8. NOWY ORFEUSZ

Z samego rana, po kgpieli bladym switem w towarzystwie Mariny, posztam po pomoc
do Villi Silence. Doktor Weir wiasnie szykowat sie do wyjazdu do szpitala. Mitygujac sie, ze
przeszkadzam o tak wczesnej porze — ale ze sprawa jest na tyle powazna, ze odbiera mi sen
i spokdj — poprositam go o rade w kwestii podrzuconego mi tekstu w nieznanym jezyku.
Podatam mu wykaligrafowang dziwnymi literami kartke. Przyjrzat jej sie powaznie, obracajac
w palcach.

- To jest po rosyjsku, Mademoiselle Daaé — powiedziat z przekonaniem. - Tu moze pani
pomac tylko kapitan.

- Kapitan? — zapytatam niepewnie, myslac o tej pocztéwce, ktdérg podarowat mi na
cmentarzu.

- Ma na imie Jan, jest Polakiem — powiedziat Robert. - Urodzit sie w kraju, ktérego od
stu lat nie ma na mapach Europy, gdzies§ pomiedzy Imperium Rosyjskim a Cesarstwem
Niemieckim. W dawno zubozatej rodzinie szlacheckiej, z winy kaprysu losu zamieszkatej
czesciowo po jednej, a czesciowo po drugiej stronie granicy. Studiowat literature w
Petersburgu, mieszkajagc u wujostwa. Marzyt o tym, by zosta¢ poetg, ttumaczyt dzieta
Aleksandra Puszkina: Eugeniusza Oniegina i Dame Pikowg. Byt rowniez patriotg, jak wielu
jego kolegdw, chciat walczy¢ za ojczyzne. Przesiedziat w rosyjskim wiezieniu trzy lata. Wrocit
do rodzicow, za pruskg granice, w 1866. Zaraz wcielono go do wojska; poniewaz byt ambitny
— a moze tudzit sie, ze praktyka wojskowa pomoze mu jeszcze kiedys stanaé do walki z
zaborcami - dopracowat sie nawet stopnia kapitana pruskiej armii. Potem przyszta wojna z
Francja. | ta straszna data: 1 wrzesnia 1870. Pod Sedanem francuski pocisk urwat mu pét
gtowy.

Spojrzatam na Roberta Weira z przerazeniem. Jak to urwat pot glowy? — pomyslatam.
Przeciez nie da sie zy¢ bez potowy gtowy!

- Nie ma w tym wielkiej przesady — podjat doktor, widzac moje wielkie oczy. -
Oskalpowana gtowa, cata skéra z wlosami zerwana jak wetniana czapka. Ziejaca wyrwa w
kosci czaszki z prawej strony, zniszczone prawe oko, caty nos, policzek, gérna warga. To
cud, ze przezyt, chociaz on bardzo dtugo nie uwazat tego za cud... Nosi teraz na gtowie cos
w rodzaju hetmu albo dopasowanego kasku z metalu, dla ochrony niemal nagiego mézgu.
Pomalowalismy mu to w szpitalu na jasny kolor, zeby troche mniej razito. Ale tak naprawde,
na to nie da sie patrze¢. Ja musiatem, bo jestem lekarzem. Bo ztozylem przysiege
Hipokratesa, ze bede chronit ludzkie zycie. Nawet wtedy, gdy pacjent nie chce dalej zy¢. On
miat dwadziescia siedem lat, kiedy to sie wydarzyto. Byt w moim wieku...

Kiedy doktor Weir to mowit, zrobito mi sie strasznie wstyd za moje idiotyczne skruputy z
tg nieszczesng blizng na policzku. Za te bandaze na pét glowy, za woalki i szale motane na
kapeluszu. Czym byta taka blizna wobec tragedii kogos, kto stracit pét gtowy... Co Robert
musiat sobie o mnie pomysle¢? Pusta, gtupia gaska! Boze swiety, jaki wstyd...
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- Czy on wtedy... byt przytomny? — zapytatam stabo.

- Na domiar jego nieszczescia, dos¢ szybko okazato sie, ze obrazenia sg gtownie
zewnetrzne, ze - o dziwo - jego modzg nie zostat az tak bardzo uszkodzony, jak
wskazywatyby na to te rany. Dlugo nic nie méwit, nie rozpoznawat ludzi, ale stopniowo to
wrocito.

Pomyslatam, ze pewnie biedny kapitan wcale sie z tego nie cieszyt...

- Czy kto$ byt przy nim? Czy ktos go odwiedzat?

- Napisat kiedys list do swojego kraju, do kobiety, ktérg kochat. Przyjechata tutaj raz, a
potem to ona przystata list. Powiedziat mi, ze napisata do niego tak, jakby pisata do
umartego; jakby on juz dla niej umart. Dos¢ czesto przyjezdza do nas jego mtodsza siostra
Anna mieszkajgca w Paryzu; to jedyna osoba, ktéra go odwiedza - ale ona tez jest lekarka. |
tez jest sama. Podobno przezyta jakas tragedie, chyba stracita dziecko. Moze trzeba w zyciu
przezy¢ cos takiego, zeby zrozumieé¢ cierpienie innych, nawet bliskiego cziowieka. Tamta
druga dziewczyna tego nie umiata, trudno jg nawet za to wini¢. — Popatrzyt na mnie bardzo
powaznie. - Nigdy nie nalezy zada¢ od ludzi bohaterstwa, Mademoiselle Daaé... To cos$, co
kazdy moze tylko sam starac¢ sie w sobie odszukaé. Nie kazdemu jest to dane i nie wolno
nam od nikogo wymagac tego na site. Kiedy jednak spotka sie prawdziwego bohatera, trzeba
okaza¢ mu szacunek.

Oczywiscie, on chyba mowigc to pomyslat o czyms$ zupetnie innym niz ja. Bez dyskusiji
zgodzitam sie uda¢ po pomoc do kapitana Jana, zapominajac o swym wczesniejszym leku
przed placowkami medycznymi. Prosto po sniadaniu pojechaliSmy do Lannion do szpitala,
mieszczgcego sie w przebudowanym starym klasztorze Urszulanek.

Mogtam by¢ pewna jednego - doktor Robert Weir byt prawdziwym bohaterem,
nowoczesnym Pigmalionem. Prowadzit eksperymenty nad nowymi metodami terapii;
podobno uzywat fragmentow kosci mostka wzietych od kaczek do rekonstrukcji noséw
zotnierzy, urwanych im przez pociski w czasie wojny francusko-pruskiej. Wszedzie w szpitalu
widziatam ludzi, ktérym pomégt. Widziatam tych, ktérym uratowat zycie i takich, ktérych
przywrécit normalnemu zyciu. Oprécz pracy w szpitalu prowadzit wyktady i badania na
Akademii w Paryzu, gdzie poznat Artura, a przez niego Leonore. Pieszczotliwie nazywat jg
swojg Galateg — chyba wylacznie z uwagi na jej delikatng, mlecznobiatg cere. Leonora
Bernard nie byta piekna — byta na to troche za bardzo podobna do swojej matki — ale fadna,
subtelna i petna naturalnej stodyczy. Dla Roberta byta natchnieniem, wystarczyto na nich
spojrzec.

Szlismy pod arkadami o pétkolistych tukach, umieszczonymi wokét wewnetrznego
dziedzinca dawnego klasztoru, ozdobionego cietymi z bukszpanu kulami. Od czasu tamtych
nieszczesnych odwiedzin u matki, panicznie batam sie szpitali. Ale teraz bytam w
towarzystwie cztowieka, ktérego uwazatam za swojego przyjaciela; ktéry w biatym, lekarskim
fartuchu sprawiat wrazenie, ze catkowicie panuje nad sytuacja.
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Poza tym, tej tajemniczej kartki batam sie jeszcze bardziej. Sama swiadomosé, ze ktos
pod mojg nieobecno$¢ znowu zakradt sie do mojego domu, naruszyt intymnos¢ mojej
sypialni i zostawit ten niechciany podarunek, napetniata mnie lekiem. Nie bylam wrecz
pewna, czy chce sie dowiedzie¢, co napisano po rosyjsku — podejrzewatam, ze Raoul znowu
znalazt jakis wiersz. Od czasu wydarzen po kolacji w Chateau du Cruguil przesytano mi
regularnie kosze z zywnoscig, ale po tym pierwszym liscie i bukiecie réz, nie otrzymatam od
wicehrabiego zadnych wiecej wiadomosci. tudzitam sie, ze — uspokojony faktem, ze
przyjetam jego przeprosiny — postanowit usung¢ sie dyskretnie z mojej drogi; bytam mu za to
wdzieczna. Teraz wszystkie obawy powrdcity.

WeszliSmy na pietro i szliSmy dalej, wzdluz czystych, pomalowanych biatg farbg
korytarzy. Z niektérych sal, gdzie lezeli chorzy, rozlegaty sie jeki, albo nawet krzyki. Mijali nas
przemieszczajacy sie w pospiechu pielegniarze i siostry w biatych, wykrochmalonych
fartuchach, z charakterystycznymi sztywnymi stroikami na gtowach. Dowiedziatam sie, ze do
szpitala przyjmowano pacjentéw z miasteczka — kobiety i mezczyzn w osobnych skrzydtach
budynku — ale znaczng czes¢ chorych stanowili inwalidzi wojenni, jeszcze z czaséw wojny z
Prusami, ktéra zakonczyta sie przed dziesiecioma laty. Najciezej ranni — i ci, ktérzy nie mieli
dokad wraca¢ — pozostali w Lannion.

Troche sie obawiatam spotkania z kapitanem Janem po tym, co opowiedziat mi o nim
doktor Weir. Nie chciatam, aby moja wizyta — w dodatku w jakiejs prywatnej sprawie, ktora
nic nie obchodzita weterana wojennego — sprawita mu przykro$é. Nie mogtam
zagwarantowac, ze jego widok nie bedzie dla mnie szokujgcy — chociaz, bedac o tym
uprzedzong, z catej sity obiecywatam sobie, ze nie zdradze sie nawet jednym krzywym
spojrzeniem. Bylam s$wiadoma, ze bardzo tatwo moge urazi¢ jego uczucia, obrazi¢ go,
chociaz rozpaczliwie potrzebuje jego pomocy. Przeciez taka sama sytuacja zdarzyta mi sie
juz kiedys$ — w zesztym roku, w Demeure du Lac...

Ja naprawde nie wiedziatam, nie spodziewatam sie niczego ztego. Kiedy okazato sie,
ze to jest w sumie dos¢ normalne mieszkanie - z meblami, ksigzkami, nawet z tg dziwng
kotkg w jubilerskiej obrozy — sadzitam, ze to jest jaki$ zart. Ze kto$ z pracownikéw urzadzit
sobie w piwnicach Palais Garnier te osobliwg samotnie dla wygody, albo dla dowcipu.
Przyszto mi wrecz do gtowy, ze by¢ moze wynajmowano te pokoje bogatym patronom teatru
na sekretne schadzki. Nie posadzatam jednak Erika o zadne zte zamiary. Po pierwsze, po
tygodniach préb w garderobie czutam, ze nie jest mi obcy; miatam wrazenie, ze dobrze sie
znamy. Poza tym, kiedy przyszedt po mnie tamtego wieczoru, byt tak uprzedzajgco grzeczny,
uprzejmy, dystyngowany — ze sprawiat wrazenie, jakby byt oniesmielony mojg obecnoscia.
Jakby sama rozmowa ze mng byfa dla niego spetnieniem najskrytszych marzen. Przez mysl|
mi nawet nie przeszio, zeby kto$ taki miat nagle przesta¢ zachowywac¢ sie jak cziowiek o
uczciwych intencjach.
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Erik pokazywat mi to swoje dziwne krélestwo jak chtopiec, ktéry chce sie pochwali¢
przed matkg jaki piekny zbudowat zamek z piasku.

- To jest moj dom nad jeziorem — powiedziat. — Demeure du Lac.

Pamietam, ze pilismy potem herbate w salonie, a Erik grat dla mnie na skrzypcach. Jak
kiedys moj ojciec, chociaz przeciez nie mogt o tym wiedzie¢. On nawet byt odrobine podobny
do mojego ojca, ktéry tez byt bardzo wysoki, chociaz nie tak szczupty. Bytam taka zmeczona
tymi wszystkimi wrazeniami, ze usnetam na kanapie; a moze to Erik dolat mi jakiego$ srodka
usypiajgcego do herbaty...

Obudzitam sie w ubraniu. Lezatam przykryta wetnianym szalem na wygodnym t6zku, w
pokoju petnym starych mebli z czaséw kréla Ludwika Filipa. Skrecone na najmniejszy
ptomien lampy dawaly dyskretne, ciepte swiatto. Bylo mi dobrze i spokojnie — jak w
mieszkaniu Profesora i Cioci. Nie miatam wcale ochoty wraca¢ do mojego biednego pokoiku
na poddaszu. Lezac w tym wielkim tozu pomy$latam, Zze chciatabym tu zostaé. Ze przeciez
mogtabym przychodzi¢ na préby przez lustro w garderobie, Spiewa¢ w przedstawieniach, a
potem wracac¢ tutaj - nad jezioro, ktére dochodzito do mieszkania z jednej strony, mroczne i
ponure. Wewnatrz wcale nie byto ponuro — byto wygodnie i spokojnie, w ztotym blasku
kinkietéw umieszczonych na scianach. Kiedys dawno, na plazy Trestraou, Raoul de Chagny
powiedziat mi, dlaczego unika lekcji gry na skrzypcach z moim ojcem. Powiedziat, Zze musiat
wybra¢: mitos¢ albo muzyka... W Demeure du Lac nie byto mowy o zadnych takich
wyborach. W tym domu muzyka byta na wyciggniecie reki.

A mitosc¢...? Czy ten ciepty blask lamp, czy ten fagodny smak herbaty z cytryna, czy te
delikatne dzwieki skrzypiec byly mitoscia...? Tak mys$latam... Naprawde tak myslatam.
Wstatam cicho i uchylitam drzwi sypialni. Ustyszatam muzyke dochodzaca z jedynego
pokoju, ktérego Erik mi wczoraj nie pokazat.

- Tam nie ma nic ciekawego — powiedziat tagodnie. — To tylko sktadzik starych duchow.

Uwierzytam, nie nalegatam, w koncu bytam tu gosciem. Ale teraz z tego tajemniczego
pokoju dobiegata muzyka, jak z kosciota. Jak w kosciele swietej Marii Magdaleny, gdzie w
Boze Narodzenie chodzilismy z Ciocig i Profesorem postucha¢ koled. Nie znatam tej melodii,
ktérg grat, ale od dziecka dzwiek organdéw kojarzyt mi sie z koledami i prezentami... Ta
koleda Adolphe’a Adama, ktdrg solisci Opery $piewali zwykle w Swieta u Marii Magdaleny.
Swieta Noc...

Minuit, chrétiens, c'est I'heure solennelle,
Ou I'Homme-Dieu descendit jusqu'a nous
Pour effacer la tache originelle

Et de Son Pere arréter le courroux.

Le monde entier tressaille d'espérance
En cette nuit qui lui donne un Sauveur.
Peuple a genoux, attends ta délivrance.
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Noél, Noél, voici le Rédempteur,
Noél, Noél, voici le Rédempteur!

Poétnoc, o chrzescijanie, to Swiety czas

Gdy na $wiat przychodzi B6g-Cztowiek

Aby zmazac pierworodny grzech i ukoi¢ gniew swego Ojca.
Calty $wiat drzy nadziejg, ze ta noc da mu Zbawiciela.

Na kolana, ludzie! Oczekujcie odkupienia.

Noél, Noél — ofo nadchodzi Wybawca!

Nie pamietam juz, co Erik wtedy grat, pamietam natomiast swoje mysli, jakby to sie
zdarzyto wczoraj. Oczekiwanie, nadzieja... Nadzieja na wybawienie — z samotnosci, z pustki,
z jatowosci; z zycia, w ktérym od miesiecy najwierniejszymi towarzyszami byty dla mnie
duchy umartych. Nadzieja na to, ze tutaj — w mojej ukochanej Operze — jest co$ wiecej, niz
tylko piekna sztuka, ktéra pozwala na chwile zapomnie¢ o troskach. Petna zachwytu
nadzieja, ze Palais Garnier to nie jest zwykly teatr, tylko czarodziejska, zamaskowana
piramida, a ja wlasnie dotartam do jej skarbca. | ze tym najwiekszym skarbem jest Mitosc¢ - i
ze wystarczy zdja¢ te ostatnig zastone, a ona rozwinie sie nade mng jak sztandar
zwyciestwa. Voici le Rédempteur! Oto méj Wybawca!

To bylo jak piorun, jak grom z jasnego nieba. Skoczyt z okragtego stotka na rowne nogi,
ruszyt na mnie jak wsciekly byk na torreadora. Ja... ja... nie mogtam w to uwierzy¢. Zaczetam
cofa¢ sie odruchowo, a on zblizat sie do mnie jak zranione dzikie zwierze, smiertelnie
niebezpieczne.

Wrzeszczat: , Ty podta zmijo! Ty wscibska, mata Pandoro!” Docisngt mnie rekami do
Sciany i chwycit za szyje. ,Taka bytas ciekawa, to sobie popatrz! Napatrz sie do syta! To jest
moja opera — to jest Tryumf Don Juana!”

Chciatam zamkng¢ oczy, ale zacisnat rece na mojej szyi i rozluznit ten morderczy
uscisk dopiero, gdy je znowu otworzytam. Nawet nie ptakatam, to wszystko stato sie zbyt
nagle. Patrzytam. To byto... makabryczne. Wygladat jak cos, co umarto, co lezato w ziemi od
dawna. Miat twarz jak... mumia faraona. Wszystko powyzej poziomu gérnej wargi byto trupio
z0tte, gteboko pobruzdzone, z sinoczarnymi kregami ponizej zapadnietych w czaszke oczu,
ktérych niebieski kolor potegowat tylko wrazenie grozy. Skéra byta sucha i napieta na
czaszce i kosciach twarzy, a w miejscu nosa znajdowata sie gteboka jama - wygladat jak
zywy trup. Miat wtosy w nieokreslonym kolorze, moze tylko troche zbyt dtugie, ale kiedy byt w
masce i eleganckim ubraniu przygtadzat je brylantyng; nawet nie zauwazytam dotad, ze byto
Z nimi cos inaczej, niz u innych znanych mi mezczyzn. Teraz jego zmierzwione wiosy zwisaty
w strgkach wokot tej przerazajgcej twarzy; wygladato to jak strzepy bandazy wokét gtowy
mumii. To wszystko byto tak szokujgce, ze nie bytam w stanie nawet krzycze¢.
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Ale najwieksze przerazenie miato dopiero nadejs¢. W pewnej chwili Erik przycisnat rece
do swojej piersi i upadt na kolana u moich stoép, a potem przewrdcit sie na bok na podtoge.
Ja wiedziatam, co to jest — to jest atak serca. Na to umart mdj ojciec na plazy Trestraou...
Ojciec mi zestat zza grobu aniota — a ja go zabitam! Boze, powinnam byta raczej utopi¢ sie w
tym czarnym jeziorze za domem, niz scigga¢ te jego maske... Ciekawos$¢ to pierwszy stopien
do piekta - wtasnie bytam w piekle, a za kazdym razem, kiedy wydawato mi sie, ze gorzej juz
by¢ nie moze, ziemia rozstepowata sie pod moimi stopami, aby wciggna¢é mnie w jeszcze
gtebsze otchtanie.

Uklektam koto niego na dywanie i zaczetam sie modli¢ o ratunek. Do Boga, do
Profesora, do Cioci, do moich utraconych prawdziwych rodzicow — do wszystkich
najwyzszych instancji nieba i piekta. Nie wiem, czy moja desperacka — i chyba dos¢
bluzniercza - modlitwa to sprawita, ale Erik poruszyt sie ledwo dostrzegalnie.

- Co ja mam robi¢? — szepnetam do niego. - Prosze cie... powiedz mi, co mam robic.

Nie mogt nic powiedzieé, ale pokazat mi. Z ogromnym wysitkiem wyciagnat lewa reke w
strone maski, ktéra wypadta z moich zgrabiatych z trwogi palcéw i lezata na poditodze. Boze,
on chciat tylko umrze¢ z odrobing ludzkiej godnosci... Podatam mu te maske, oczywiscie —
modlgc sie w duchu do wszystkich swietosci, zeby on tylko zyt, a nigdy, przenigdy wiecej mu
jej nie zdejme...

Kremowa kotka zaczeta mnie obchodzi¢ warczac groznie, jakby szykowata sie do
ataku. Chciata go broni¢ przede mna... Erik podnidst sie z trudem na kolana, przyciagnat do
siebie kotke i powlokt sie pare krokéw do kanapy.

- Nie podchodz — wysapat jeszcze i upadt na poduszki.

Lezat nie ruszajac sie, a w mojej gtowie kotatata sie ostatnia, przerazona mysl: Jesli ty

umrzesz, ja tez umre...

Z tych bolesnych wspomnien wyrwat mnie ostry gtos.

- Witam pana, doktorze Frankenstein!

To byt jeden z pacjentéw. Siedziat z wykrzywiong twarza, przywigzany pasami do t6zka
tak, ze nie mogt z niego wstac. W pokoju byto sze$¢ t6zek, z ktérych dwa byty chwilowo
puste. Jeden z chorych najwyrazniej wstat i usiadt na krzesle przy oknie. Siedziat odwrécony
do nas tytem i patrzyt na ogréd. Rozpoznatam go po tym dziwnym kasku na gtowie. Gtosny
dzwiek sprawit, ze zadrzatam.

- Prosze sie nie ba¢, Mademoiselle Daaé — powiedziat Robert uspokajajgco. — Moi
podopieczni walczyli czasem po przeciwnych stronach barykady. Ale w tym szpitalu panuje
pokdj.

- Jak na cmentarzu! — zawoftat przywigzany pacjent.

- Pax! — powiedziat do niego stanowczo doktor Weir. — Nie przyszlismy tutaj do ciebie,
Gaston, tylko do kapitana.
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Kapitan Jan nawet sie nie poruszyt na krzesle. Za to pacjent nazwany Gastonem nie
chciat sie uspokoié.

- Polak-Romantyk bez gtowy! Oni tak majg: Bég, Honor, Ojczyzna. Az im zawsze w
koncu cos$ gtowe urwie! | co zostato? Rien... Kapitan Nemo!

Rien... — pomyslatam — pierwsze stowo Fausta w operze Gounoda. Cata opera zaczyna
sie od tego ,nic”, rozbrzmiewajgcego jak zapowiedz nieszczescia...

Spod okna dobiegt nas zduszony gtos, jakby ktos bardzo sie starat, zeby nie krzyczec.

- Zamknij sie, Gaston. Posiedz sobie pare lat w carskim wiezieniu, a potem niech cie
wypuszczg na wolnos¢ do catego kraju, ktéry zamienili na wiezienie. Dopiero wtedy gadaj!

- Chcecie wolnosci, a nawet baby nie umiecie zdoby¢. Ale ale, pan kapitan Nemo ma
goscia... | tym razem to nie jest siostrunia... Ejze ty, czerepie rubaszny... Popros, moze
doktor Frankenstein przyszyje ci nowg gtowe od jakiegos nieboszczyka.

- Jestes chory, Gaston. Niech ci Bog wybaczy.

- Katolik sie znalazl! Wy przeciez czcicie tylko te swojg Madonne-Polonie w wiejskiej
zapasce. | co, kogo wybrata twoja Polonia — Rusa czy Prusa, bo nie pamietam? Rozwalit ci
te pustg gtowe, a ty jemu... piete! — Gaston wybuchnat opetanczym smiechem.

Bytam przerazona i bardzo zazenowana. Statam nie wiedzac jak sie zachowag,
chciatam natychmiast ucieka¢ z tego szpitala. Doktor Weir natomiast zachowywat sie tak,
jakby catkowicie przywykt do oglagdania podobnych scen.

- Siostro Marie! — poprosit spokojnie. - Niech ktos zrobi Gastonowi zastrzyk, znowu ma
atak.

- Przepraszam pana — powiedziatam do kapitana, podchodzac pare krokéw w strone
okna. — To przeze mnie.

- Prosze sie nie przejmowaé, Madame — odpowiedziat inwalida. — On ma te ataki co
chwila; po zastrzyku sie uspokoi i zasnie.

Odwrdcit sie do mnie lekko. Catg gtowe zakrywat mu pomalowany kremowg farbg
metalowy hetm, ktérego czes¢ schodzita réwniez na twarz, zastaniajgc czoto oraz miejsce,
gdzie kiedy$s byt nos i prawe oko. Wygladato to troche lepiej, niz moje najgorsze
wyobrazenia. Dziwnie, ale nie szokujgco.

Doktor Weir przedstawit kapitanowi mojg prosbe; ten wydawat sie zaintrygowany.
Powiedziatl, ze sprébuje mi pomdc. Kiedy tylko wzigt do reki moje kartki i spojrzat na nie
jedynym okiem, zrozumiatam, ze zna ten wiersz. | ze z jakiego$ powodu jest on dla niego
bardzo wazny. Popatrzyt pytajgco na doktora Weira, a potem na mnie. Powiedziatam mu,
skad mam ten tekst, jak znalaztam go w mojej sypialni, wsrod ptatkow réz.

Poprosit nas o troche czasu. Wyszlismy z doktorem na spacer do Lannion. Byto to dos¢
duze, fadne miasteczko potozone na niewysokich wzgorzach, o wielu malowniczych domach
z pruskiego muru, starych kosciotach i urokliwych ryneczkach, gdzie handlowano warzywami
i kwiatami. Po dwugodzinnym spacerze — podczas ktérego ciggle ogladatam sie za siebie,
czy nie zobacze gdzies$ niespodziewanie Raoula — wrécilismy do szpitala Urszulanek.
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Kapitan przygotowat dla mnie obiecane ttumaczenie, a kartki z francuskg wersjg
tajemniczego wiersza zamknat w kopercie, ktérg mi podat.

- To fragmenty z poematu Demon Michaita Lermontowa — powiedziat, gdy zapytatam go
o tytut i autora utworu.

Przerazitam sie - najpierw byt Kaliban Szekspira, potem miltonowski Szatan, a teraz to!
Co ten Raoul wymysla?! To byta jakas nowa, mroczna i bardzo niebezpieczna strona duszy
wicehrabiego de Chagny... On sie zakradt z tym swoim demonem do mojego t6zka! — na te
mysl| zrobito mi sie zimno ze strachu.

- Demon?! Boze $wiety! — zawotatam zduszonym gtosem, odruchowo chwytajac reke
doktora Weira. — Tego sie wiasnie obawiatam... Znowu jakie$ diabelstwa!

- Prosze sie nie ba¢, Madame. To nie sg zadne diabelstwa. To jest tylko cierpienie... i
mitos¢. To moéwi aniot, do kobiety, ktérg kocha. To musi by¢ taki troche upadty aniot —
przeciez ten zbawiony nie odczuwatby tego nienasyconego pragnienia i tesknoty, ktérg tylko
mitos¢ Tamary moze ukoi¢. Wie pani, Madame - pierwsi chrzescijanie, kiedy nie wiedzieli, jak
poradzi¢ sobie z kultem starych bogdéw uznali, ze to wszystko sg demony. Kiedy ttumaczytem
ten wiersz dla Teresy, wyobrazatem sobie, ze to méwi Apollo. Stoneczny Apollo, ktérego
nowy Kosciot stracit w ciemnosc¢. Ale dopiero w tej ciemnosci - nie oslepiony swoim wlasnym
blaskiem - ten upadty Apollo moze poznac, czym jest mitosé.

- To bardzo piekne, co pan méwi — powiedziatam tagodnie. - Musiat pan bardzo kocha¢
te kobiete.

- Kochatem jg tak, jak opisat to Lermontow. Chciatem jej rzuci¢ swiat do stop. Chciatem
wywalczy¢ dla niej wolny swiat, w ktéorym mogtaby zy¢ dumnie...

- A ona? — zapytatam, w nastepnej chwili zatujac swojej nieostroznosci.

- Bylo tak, jak w tym poemacie... — powiedziat cicho Jan.

Poczutam ulge na te stowa, macit jg tylko dziwny niepokdj, dlaczego kapitan powiedziat
to z tak dojmujgcym smutkiem.

- Przyszta do mnie... — wyjasnit drzacym gtosem. - Pocatowata mnie... | od tego
jednego pocatunku umarta, jak Tamara. A moze to ja umartem...

Wzietam go za reke, ale delikatnie odsunat sie, jakby chciat mi powiedzie¢, ze nie
potrzeba rozdrapywac¢ starych ran.

- Tamara byta w kohcu tylko smiertelnym cztowiekiem... — szepnat.

- Dziekuje panu z catego serca, panie kapitanie — powiedziatam cicho.

Spojrzat w mojg strone jedynym pozostatym mu okiem.

- Madame, prosze tego nie czyta¢ w szpitalu. Prosze wzig¢ te kartki i przeczyta¢ ten
wiersz gdzies, gdzie bedzie pani sama. Jesli ktos pani przystat takg poezje — chocby nie
potrafita sie pani zdoby¢ wobec niego na wzajemnos¢ — prosze panig, niech znajdzie pani w
sobie odwage, by stang¢ twarzg w twarz z potegg jego mitosci. Nawet, jesli nie kocha pani
tego mezczyzny, prosze pozwoli¢ mu to wypowiedzie¢. Prosze to zrobi¢ dla mnie...
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Ze Scisnietym sercem zapewnitam kapitana, ze przeczytam ten wiersz dopiero
wieczorem, nad morzem. Wydawato sie, ze moja obietnica sprawita mu ulge. Pomyslatam,
ze chcialabym jeszcze kiedy$ go odwiedzi¢, ze chciatabym poznaé jego siostre - ale nie
wiedziatam, czy bedzie to kiedykolwiek mozliwe. Wzietam koperte z przettumaczonym
fragmentem poematu. Jeszcze raz podziekowatam serdecznie doktorowi Weirowi za pomoc i
pozwolitam, by inny lekarz - kolega Roberta, ktory konczyt wtasnie dyzur - odwiézt mnie do
Perros-Guirec.

Wieczorem zjadtam skromng kolacje w Villi Silence, ale nie poruszaliSmy przy stole
tematéw tajemniczej przesytki, wizyty w szpitalu, ani ttumaczenia poezji. Kiedy wychodzitam,
ztapatam sie na mysli, ze Bernardowie byli dzisiaj az za bardzo dyskretni. By¢ moze doktor
Weir co$ im powiedziat po powrocie z Lannion. Wszyscy sprawiali wrazenie, jakby nie chcieli
mi przeszkadzac; jakby obsadzili siebie samych w rolach milczacego, greckiego choru.
Bytam absolutnie pewna, ze nikt — nawet Marina — nie zejdzie dzis wieczorem na plaze, zeby
przeszkadzaé mi w czytaniu.

Usiadtam w czerwonym blasku ostatnich promieni stonecznych, zdjetam kapelusz wraz
z zamotanym na nim czerwonym szalem, potozytam go obok siebie na piasku i rozpuscitam
witosy. Delikatnie otworzytam koperte i wyjetam z niej dwie zlozone kartki zapisane
starannym pismem.

W catym wszechs$wiecie ja jedynie
Ciebie zachwytem mym dosiegtem:
W tobie mam SwietoSc¢ i Swigtynie,
Przed tobgq sktadam ma potege.

Za drgnienie serca, dar bezcenny,
Oddam ci bezmiar mej wiecznosci.
Jak w nienawisci, tak w mifoSci,

Wierz mi, jam wielki i niezmienny.

Tam, gdzie juz Zadna mysSl nie lata,
Wzniose cie, wolny syn przestworzy,

Ty bedziesz monarchinig $wiata

| towarzyszkg duchoéw Bozych.

Z gwiazd, niewzruszona, hieulekta,
Bedziesz patrzyta sie na ziemie,

Gdzie nie ma prawdziwego piekna,
Gdzie szczescie ledwie jest marzeniem,
Gdzie mate serca, mate sprawy,
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Gdzie wielkosc tylko jest we wstydzie,
Gdzie nikt nie umie bez obawy
Pokochac¢ ani znienawidzic.

Czym zawsze mito$¢ ludzka byta

Mimo pozornej serca gtebi?

Wrzeniem krwi mtodej w mtodych Zytach.
Ale czas szybko krew oziebi.

Ktoz zdota oprzec sie rozigce,

Pokusie, kiedy zmysty drazni,

Nudzie, znuzeniu, dfoni drzgcej

| kaprysowi wyobrazni?

Nie tej dla ciebie pragne doli!

Wierz mi, nie bedziesz zy¢ na marne,
Nie bedziesz duszy tru¢ w niewoli
Ludzkiej zawisci ordynarnej,

Wsrdd serc tchorzliwych, mysli wrogich,
Uczuc fatszywych i nikczemnych,
Wsrdd czczych nadziei, wiecznej trwogi,
Wysitkow ciezkich a daremnych.

Wskaze ci reka Przeznaczenia

Inne ofchtanie, inne szczyty.

Inne czekaja cie wzruszenia,

Inne rozpacze i zachwyty.

Swe dawne sny i pozgdania,

Ten Swiat - pozostaw wtasnym losom,
Bo najdumniejszg z drog poznania
Moje pragnienia cie poniosg.

Gromady duchéw mi podlegtych

Ja do stop twoich przyprowadze.
One twych marzen bedg strzegty

| tobie dam nad nimi wifadze.

Dla ciebie z gwiazdy Wschodu zerwe

Wieniec ze ztota, a w twe wlosy
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Wepne najszlachetniejszq perte,
Jakq wyptakat kwiat 1zg rosy.

Ja teczg blaskow promienistych
Jak wstazkg kibic twq owine

| aromatu tchnieniem czystym

W twoim westchnieniu sie rozptyne.
Bez strun ci bedg tony graty
Samym stuchaniem twoich uszu.
Patac zbuduje ci wspaniaty

Z kruszcu, bursztynow i turkusow.

Na dno modrz zejde, pojde wszedzie,
Gdzie mys$l nie $wieci juz ni stonce.
Wszystko, co ziemskie, twoje bedzie!
Kochaj mnie, btagam!

Zaszto Stonce. Gwiazda Apolla zatoneta w morzu. Siedziatam i nie mogtam sie
poruszy¢, Sledzac wzrokiem ostatnie gasngce promienie. Apollo strgcony do Tartaru...
Przypomniatam sobie blond czupryne Raoula de Chagny u moich kolan w ogrodzie Chateau
du Cruguil. Nawet gdybym miata serce z kamienia, po tym wierszu nie mogtabym mu dtuzej
nie wspotczué... Méj Boze, co on musiat znosié... W swojej dziecinnej naiwnosci sadzitam, ze
te wakacje bedg dla niego ukojeniem; ze wyzwolg go z poczucia winy i pomogga spojrze¢
inaczej na dawno minione dzieje. Ze Raoul zobaczy we mnie kogo$ innego, niz tamtg matg
dziewczynke z plazy.

Nie mogtam sie dtuzej tudzi¢. Kazde nasze spotkanie, zamiast go uspokajac¢, podsycato
jeszcze jego mitos¢ do mnie. On nie zamierzat zapomnie¢. M¢j stary przyjaciel spadat gtowg
w dot, prosto na zatracenie; jak Apollo stracony z Olimpu przez nowego Boga. Chciatam
pochyli¢ sie nad nim jak siostra, chcialam utuli¢ go w swoich ramionach — i nie mogtam. Ja
jedna, sposrod wszystkich ludzi, nie mogtam tego zrobi¢ - bo moje wspétczucie wzigtby za
znak mitosci, ktorej utrata strgcitaby go w jeszcze giebsze piekio, niz to, ktére znosit.
Zaczetam czytac ten wiersz jeszcze raz, mimo stabego swiatta zmierzchu.

Pomyslatam, ze kapitan Jan sie pomylit. To nie byt Apollo — niewzruszony bog sztuki,
piekny i okrutny jak Stonce. To byt Orfeusz. Orfeusz mowigcy do Eurydyki. Raoul nazwat
mnie swojg Eurydyka. Chciat wywota¢ z mrokéw niepamieci ducha dziewczynki, ktéra dawno
dorosta.

Ja dorostam, Raoul - i nie potrafie nawet czytaé tego twojego wiersza tak, jak chciatbys,
zebym go czytata. Btagam cie, doros$nij i ty — a jesli nie potrafisz, prosze cie, odejdz do krainy
moich wspomnien, za swojg utracong Eurydyka...
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Spojrzatam w dal, na morze. Zastanawiatam sig, skad u licha Raoul wytrzasnat cos
takiego. W tobie mam Swietosc¢ i Swigtynie... Wzniose cie, wolny syn przestworzy... Z gwiazd
niewzruszona, nieulekia, bedziesz patrzyta sie na ziemie... To miat by¢ Raoul? To nie byt
zaden Raoul, na Boga! To byly czerwone Zagle, to byly magiczne ksiegi Prospera, to byt
rydwan Hadesa zaprzegniety w czarne konie z dymu i pylu. To byt on — méj Orfeusz,
schodzacy do czelusci piekielnych po swojg Eurydyke.

Ty bedziesz monarchiniq S$wiata... Z Raoulem bytabym co najwyzej trzeciorzedng
hrabing. Raoul de Chagny, mimo swego tytutu i majatku byt niewolnikiem norm, powinnosci;
tego, co wypada i nie wypada. Chciat to dla mnie odrzuci¢ — to prawda. Ale czy bytby w
stanie kiedykolwiek z tego zrezygnowac? On by mnie wbudowat w $ciane swojego patacu,
postawit jak bibelot na kominku. Przeciez to jasne, ze z Raoulem zylabym na marne,
zniszczytabym to, co stanowi esencje mojego istnienia. Nie spetnitabym ani swoich marzen,
ani nawet marzen mojego ojca.

Zdotatam oprzec sie roztace, pokusie, btaganiom i wszystkiemu, co wyobraznia Raoula
de Chagny byta w stanie postawi¢ przed moimi oczami. Zdotatam odrzuci¢ strach i
wyciggna¢ swojg dton na spotkanie z reka Przeznaczenia. To jest Koniecznos¢ — to jest
Necessitas. Bede monarchinig swiata dopiero wtedy, kiedy wszystkie twoje demony - mgj
ukochany Kapitanie - bedg spokojnie lezaty u moich stép. Nie potrzebuje innej stuzby.
Wyczaruj dla mnie swojg muzyke, Orfeuszu - istniejacq tylko po to, abym jej stuchata...
Zbuduj dla mnie swoj zaklety patac. Zerwij dla mnie wieniec z gwiazdy Orientu. Zréb to
wszystko - albo po prostu przyjedz tu do mnie, nad to zimne morze, a wszystko, co ziemskie,
bedzie twoje. A potem, méj wolny Aniele Muzyki, wzniesiemy sie razem az do gwiazd i
stamtad wszystkie problemy Ziemi wydadzg nam sie Smiesznie mate.

Nagle katem oka uchwycitam jakis ruch od strony ladu. Zobaczytam, ze Raoul de
Chagny nadjechat na plaze Trestrignel konno. Zatrzymat pieknego, biatego ogiera tak
gwattownie, ze prawie spadt na piasek, ale utrzymat sie w siodle i po chwili zeskoczyt. W
reku trzymat butelke wina. Sadzac po tym, jak wygladat, nie pierwsza tego wieczoru.

Wstatam z piasku i schowatam kartki za plecami. Natychmiast znalazt sie przy mnie.

- Co tam masz? — zapytat obcesowo.

- Nie twoja sprawa. A zreszta, dziwie sie, ze o to pytasz. Czytam ten wiersz, ktéry
kazates mi podrzuci¢. — Wyciggnetam w jego strone kartke z rosyjskim tekstem wiersza
Lermontowa. Wziat jg i przez chwile patrzyt, jakbym podata mu chifskie znaki.

- Co to ma by¢?

- Przestan wreszcie ktama¢, przeciez sam kazates mi podrzuci¢ te kartke do domu! —
Nie miatam ochoty na przekomarzanie.

- Ja?! Po butgarsku? Czy to jest moze rosyjski, albo jaki$ inny dziwaczny stowianski
alfabet? Ja nie mam z tym nic wspoinego!

- Ty nie znasz rosyjskiego, Raoul? — zapytatam zaskoczona.
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- Nie, skad miatbym go znaé? — odpowiedziat pytaniem.

Wzietam z jego rak kartke; poczutam, ze zalewa mnie taka fala ulgi, ze musiatam
usigse.

- Tak sie ciesze, ze cie widze, Raoul — powiedziatam z promiennym usmiechem,
jakbym w tym momencie zobaczyta go po raz pierwszy. — Tak sie ciesze, ze sie lepiej
czujesz.

Ciesze sie, ze chociaz ten jeden wiersz to nie ty! — chciatam krzycze¢ w gtos. — Nawet
nie wiesz, jak bardzo sie ciesze! Przynajmniej ten jeden wiersz poditozyt mi ktos inny! Nie
miatam czasu zastanawiac¢ sie, kto...

Raoul spojrzat na mnie dziwnie, kiedy wspomniatam o jego zdrowiu; naprawde
kierowata mng jedynie przyjacielska troska.

- Profesor Barye i ten jego asystencina Weir! Byli u mnie kilka razy z tymi swoimi
stetoskopami, strzykawkami. Méwili: ,Monsieur le Vicomte, trzeba sie uspokoié.” Nieprawda,
trzeba walczy¢ o swoje, trzeba wzigé byka za rogi. — Podnidst do goéry butelke, jakby wznosit
do mnie toast. - Twoje zdrowie Europo! — | jeszcze raz, w strone morza. - Twoje zdrowie
Ameryko, moj nowo odkryty Igdzie!

- Raoul, jestes pijany!

- Bynajmniej, Christine. Ja tylko $wietuje. Swietujmy razem, napij sie ze mna.

Przysunat butelke w mojg strone, ale odepchnetam jego reke. Nagle zaczat niesktadnie
tanczy¢ na plazy, jakby tanczyt walca; podspiewywat potgtosem:

Lille Lotte wyjdz nad morze,

Co bys chciata, powiedz prosze.
Sukieneczki, wstazki, szmatki?
Moze bajki lub zagadki?

Czy laleczki, czekoladki?

To byta jedna z tych starych, dziecinnych piosenek, ktére ciggle wymyslat dla mnie moj
ojciec. Nawet sie nie spodziewatam, ze po tylu latach Raoul bedzie jg pamietat.

- Nie moéw do mnie Lotte — powiedziatam ostro. — Nie lubie tego imienia.

- A jak mam mowic¢? Nazywam cie Annabel Lee — Zle, Eurydyka — Zle, Lotte — Zle...
Wiec powiem po prostu - Christine. Pamietasz, jak twéj ojciec grat na plazy, a ty Spiewatas?

Nie, tylko jedno wzrusza mnie,

co wieczor kiedy spac ktade sie

A mdj Aniot Muzyki mi Spiewa we $nie...
Moj Aniot Muzyki mi Spiewa we $nie...
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- Twoj Aniot Muzyki... — tak méwitas; nie wiedziatem nigdy, czy to ma by¢ o twoim ojcu,
czy o tym $miesznym staruszku, ktéry tu po was przyjezdzat, czy jeszcze o kim$ innym. O
wszystkich, o kazdym z osobna, byle tylko nie 0 mnie. O mnie nie uktadatas piosenek. Za to
ja uktadatem o tobie piosenki w mojej gtowie, pisatem wiersze do ciebie, ktérych nigdy ci nie
pokazatem. Chciatem by¢ twoim rycerzem, chciatem chodzi¢ z tym twoim czerwonym
szalikiem przywigzanym na hetmie. Chciatem cie uratowac¢ i zamierzam cie dzisiaj uratowac.
Wstawaj, jedziemy do Lannion!

- Jestes pijany, Raoul. Nigdzie z toba nie pojade.

Zobaczytam, ze siegnat po co$ do kieszeni. Zanim sie zorientowatam co sie dzieje,
przystawit mi do nosa chusteczke nasaczong jakim$ dziwnie pachngcym plynem. Tracac
przytomnos¢ poczutam, ze ztapat mnie, podnidst z ziemi i wsadzit na konia.

Ocknetam sie w jakim$ pokoju, jak sie domyslatam, w sypialni w patacu Cruguil. Przez
duze balkonowe drzwi widziatam tylko ciemno$¢é w ogrodzie. Raoul siedziat na krzesle u
mojego wezgtowia; najwyrazniej czekat, az sie obudze.

- Wiesz przynajmniej, dlaczego twdj ojciec nazywat cie Lotte? — zapytat kiedy tylko
zauwazyl, ze otwieram oczy.

- To chyba z jakiej$ ksigzki — powiedziatam siadajgc. Batam sie.

- Z Cierpien mtodego Wertera Goethego — wyjasnit. Zobaczytam, ze w rece trzyma
jakis tomik.

- ,Czemu mnie budzisz, wio$niany powiewie? Owiewasz mnie tchnieniem mitoSci i
mowisz: ‘Zraszam cie kroplami rosy!”” — zaczat czyta¢. - ,Daremnie! Czas mego wiedniecia
nadchodzi, juz idzie burza, ktora zwieje liscie z moich gaftezi. Jutro nadejdzie wedrowiec,
ktory mnie widziat w catej krasie, oko jego bedzie mnie szuka¢ po dalekiej pustoci i nie
zZnajdzie.”

Jutro nadejdzie wedrowiec... — tylko to zrozumiatam. Jutro nadejdzie moj Wybawca...

- To Werter — powiedziat Raoul siadajgc przy mnie. — Czyta Lotte urywki z poematéw
Osjana... Przeczytat jej ten fragment, a wtedy ona go pocatowata...

- Raoul, co ty wygadujesz? Ktéra jest teraz godzina?

- Jedenasta prawie... Za pie¢ minut bedzie jedenasta! — Powiedziat to takim tonem,
jakby o tej jedenastej miaty decydowacé sie sprawy zycia i $mierci.

Podniostam sie z t6zka, Raoul wstat w slad za mna.

- Wiesz, dlaczego chciatem sie z tobg spotka¢ pod Fontanng Medyceuszy w Ogrodzie
Luksemburskim? — zapytat.

- Nie mam pojecia — powiedziatam wzburzona. - Myslatam, ze dlatego, ze to odludne
miejsce.

- Nie tylko. Nie zauwazytas figur na fontannie? Polifem czyhajacy na Acisa i Galatee.
Ona byfa morskg nimfa, a on pieknym, mtodym pasterzem; bardzo sie kochali. Ale stary,
wstretny potwor byt o nig zazdrosny. Zakradt sie i zabit Acisal
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- Galatea? Chyba co$ ci sie pomylito. Galatea nalezy tylko do Pigmaliona. Byta
martwym kamieniem, zanim Pigmalion tchnat w nig zycie swojg sztuka i swojg mitoscia.

- Nie, Christine, to ty sie mylisz! Byly dwie Galatee. Ta twoja zimna rzezba i ta moja -
petna zycia, zachwycajaca. Ty jeste§ mojg Galateq, moja boginko znad morza. Juz
zapomniatas, jak ten potwér grozit, ze mnie zabije, jesli mu sie nie oddasz?! Wszystko
zapomniatas?! Wiec ci przypomne. ByliSmy w labiryncie pod Palais Garnier. Ta bestia
przyniosta cie tam, jak wilk niesie rannego kroliczka do swojej nory. Ale ja przybytem, aby cie
uratowaé. Jak Tezeusz. Nie zdoftatem zabi¢ Minotaura, ale udato mi sie ciebie stamtad
wydostac. Ale ty wrdcitas do labiryntu! Do Bestii. On cie zmienit, Christine. On cie pozart i
wypluk; on cie przerobit na takg sama bestie, jakg byt — jak jakis wampir. Porzucitas mnie,
Ariadno...

- A ciebie - Tezeuszu od siedmiu bolesci - przygarnat Dionizos, jak widze! Jestes pijany
i nie panujesz nad sobg. Natychmiast mnie wypus¢!

- Nie puszcze cie! Zamierzam cie odczarowaé¢ w ten sam sposob, w jaki zostatas
zaczarowana.

Rozesmiat sie przy tym diabolicznym, pijackim $miechem.

- Masz pie¢ minut, zeby sie przygotowac — wycedzit przez zacisniete zeby. — Czy moze
powinienem zostawi¢ cie sama, ze wzgledu na twojg skromnos¢ i poczucie wstydu?!

- Raoul, jesli mnie dotkniesz, bede sie bronié... — wysapatam zduszonym gltosem, ale
nie zrobito to na nim najmniejszego wrazenia.

- Ja tylko mam zamiar przeprowadzi¢ na tobie egzorcyzmy. — Zasmiat sie znowu tak
dziwnie, ze az zadrzatam.

Zblizat sie do mnie, wiec odruchowo zaczetam sie cofaé, az statam oparta plecami o
Sciane. Stangl przede mng tak, ze wyciggnietymi rekami z obu stron zagradzat mi droge
ucieczki. Przysunat swojq twarz w mojg strone.

- Zostan mojg zong, Christine — powiedziat — tak, jak obiecywatas. Prosze cie ostatni
raz.

- Odwotuje wszystkie moje obietnice! — zawotatam przerazona, patrzgc mu w oczy.

Zrobit mine, jakby tego wtasnie oczekiwat; jakby moj opor byt tylko czescig jakiego$
przedstawienia.

- Uratuj mnie... — powiedziat przesuwajac rece w strone mojej szyi. - Tak, jak jego
uratowatas. Uratuj mnie, a wtedy uratujesz tez i siebie...

- Ani sie waz! — Jeszcze raz spojrzatam w jego oczy, ale teraz zobaczytam w nich tylko
ptongca, czerwona tune szalenstwa.

- Niezbyt to na miejscu, ze udajesz cnotke, Christine - krzyknat mi w twarz — zwtaszcza,
od kiedy zostatas diabelskg konkubing!

Trzasnetam go na odlew w prawy policzek, ale jednym ruchem ztapat mnie mocno za
przegub.

- Jestes moja, Christine. | dzisiaj zostaniesz mojg zong — syknat mi w ucho.
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Nic na to nie odpowiedziatam, tylko z catej sity kopnetam go w golen. Raoul zgiat sie
wpot z krzykiem. Wykorzystatam ten moment na to, by doskoczy¢ do drzwi na taras,
otworzy¢ je i wybiec do ogrodu. Rzucit sie w pogon za mna, ale byt zbyt pijany by biec.
Pedzitam na oslep przed siebie droga, ktérg kiedys wloklam sie zatamana i upokorzona,
kiedy rodzina pana wicehrabiego kazata wyrzuci¢ mnie z patacu. Nigdy w zyciu tak szybko
nie biegtam. Dopadajac do drogi do miasta, zobaczytam jeszcze, ze Raoul zawrdcit do
oswietlonego patacu i skierowat sie w strone gdzie, jak pamietatam, znajdowaty sie stajnie.

Zadyszana i obolata, dobiegtam do bramy szpitala w dawnym klasztorze Urszulanek.
Doktora Weira nie bylo, ale na szczescie jego kolega — ten, ktory ostatnio odwidézt mnie po
wizycie u kapitana Jana — miat nocny dyzur. Ttumaczac sie chaotycznie, zaczetam go btagaé
na wszystkie swietosci zeby jak najszybciej odwioézt mnie do Perros-Guirec. Zamierzatam
natychmiast zabra¢ najpotrzebniejsze rzeczy z mojego domku i - mimo nocnej pory - szukac
ratunku w Villi Silence. Doktor wydawat sie bardzo poruszony mojg catkowicie nieskladng
opowiescig. Zorganizowat powdz i bardzo szybko wyjechaliSmy z Lannion. Po drodze
poprositam go, zeby — o ile bylby tak uprzejmy — zechciat zawiadomi¢ doktora Weira i
Bernardow o mojej dramatycznej sytuacji, podczas kiedy ja pobiegne do mojego domku po
swoje rzeczy. Zgodzit sie bez wahania.

Bytam juz prawie przy drzwiach, kiedy zobaczytam biatego konia Raoula de Chagny
stojgcego przy zejsciu na plaze Trestrignel. Ustyszatam jakie$ gtosy. Nie myslac wiele, jak
szalona rzucitam sie do panicznej ucieczki, byle dalej od domku, ktéry wicehrabia dla mnie
wynajat. Biegtam przed siebie, na oslep, w strone skarpy i dalej, do oddalonego spory
kawatek od plazy skalistego przyladka, ktéry nazywano Chateau du Diable. Chodzitam tam
wczesniej pare razy na wycieczki za dnia z mtodymi Bernardami. Ale nigdy sama, nigdy w
nocy i juz na pewno nigdy majgc swiadomosc¢, ze Raoul mnie goni. Bytam pewna, ze musiat
mnie zauwazy¢ i pobiegt za mng; wydawato mi sie, ze w ciemnosci stysze za sobg jakies
zblizajgce sie kroki. Batam sie $miertelnie; zdawatam sobie sprawe, ze w obecnym stanie on
bytby zdolny sie na mnie rzuci¢. Obawiatam sie, ze moze mnie zabi¢, a potem popetnic
samobgjstwo - ze zrobitby absolutnie wszystko, byle nie pozwoli¢ mi odejs¢. Dopiero kiedy
dotartam do skat nad morzem, uswiadomitam sobie, ze szukam ratunku w Zamku Diabta -
szatanska ironia ukryta w nazwie tego miejsca przyprawita mnie o dodatkowe dreszcze na
plecach.

Ksiezyc zaszedt za chmury i znalaztam sie w nieprzeniknionej ciemnosci. Statam za
zatomem skalty, trzesac sie ze strachu. Bytam catkowicie pewna, ze ktos tam byt. W mroku
nocy widziatam tylko, jakby w pewnym miejscu ciemnos¢ stata sie gestsza; jakby do
zwyktej nocy dotozyt sie jeszcze jakis cieh.

- Kto tam jest? — zapytatam zduszonym gtosem, wiedzac, ze kimkolwiek jest ten
napastnik, nie mam dokad uciekac.

Odpowiedziata mi cisza i jakies szmery, ktére w moich uszach przybieraty ksztatty
wszystkich diabtow. W kohcu bytam w Zamku Diabta. Z paralizujgcym strachem
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pomyslatam, ze moje pytanie nie ma sensu - to mégt by¢ tylko jeden cziowiek: Raoul de
Chagny. Moj nieszczesny, stary przyjaciel, ktéorego wbrew swym najlepszym intencjom
doprowadzitam do szalenstwa... Wysledzit mnie w tym odludnym miejscu, w srodku nocy.

W calym moim zyciu tak sie nie batam. Dlaczego to sie musiato sta¢ akurat dzisiaj;
dlaczego wiasnie wtedy, kiedy wybawienie byto tak blisko? Wystarczytby jeszcze jeden
dzien, najwyzej dwa. On juz tu jedzie, méj Prospero... Przyjechatby do mnie spod ziemi,
jak Hades na rydwanie zaprzezonym w czarne konie. Spod wody, jak Kapitan, na statku z
czerwonymi zaglami. Teraz znajdzie trupa — to byto jasne: Raoul de Chagny zabije mnie, a
potem siebie. Moj Prospero znajdzie trupa jego Eurydyki...

- Odejdz stad, Raoul! — krzyknetam w nieprzenikniong ciemnos$¢. — Zostaw mnie w
spokoju. ldz sobie do wszystkich diabtow!!!

Cisza. Gestniejgca cisza, ktora zdawata sie mnie ogtuszaé.

- Raoul, wiem, ze to ty. Odezwij sie, na mitos¢ Boska! Zabraniam ci straszy¢ mnie w
ten sposob!

Cisza, ktorej nie przerywaty nawet swierszcze. Cisza, jak na najgtebszym dnie
czarnego oceanu. tzy przerazenia dusity mnie w gardle. Mogtabym umrze¢ ze strachu.
Wszystko we mnie wyrywato sie do zycia, a statam na progu $smierci. Umieratam, widzac
juz przed sobg w oddali wyjscie z Tartaru. Eurydyka umierata wcigz od nowa, bo Orfeusz
nie zdazyt przyby¢ jej na ratunek... Opartam sie plecami o skate z r6zowego granitu, ktory
teraz byt tylko absolutnie czarny.

- Kocham go, zrozum to wreszcie — powiedziatam stabo, czujac, ze opuszczajg mnie
sity. — Jesli nawet, tak jak mi od tygodni wmawiasz, on jest Kalibanem, Minotaurem,
samym Szatanem - kocham go, Raoul. Nie zmienisz tego nigdy. Zabijesz mnie i siebie, ale
tego nie zmienisz...

| wtedy, nie bedac pewna, czy stysze to naprawde, czy to tylko moje ztudzenie,
ustyszatam ten dzwiek, jakby ktos bardzo cicho grat na skrzypcach. Najcichsze
pianissimo. Kilka taktéw z arii Nadira z Pofawiaczy Peret George’a Bizeta... A potem $piew,
a moze szept, dochodzacy skads... Nie wiem skad... Chyba z mojej duszy.

Jam ten, ktéregos w upojeniu

WSsrdd ciszy nocnej wystuchata,

Czyja my$l zyje w twym marzeniu,
Czyj zal sie zali w twym westchnieniu,
Czyj obraz we $nie tys ujrzata.

Jam ten, kto wzrokiem swym usSmierca
Nadzieje cztowieczego serca,

Bicz, zrodto ziemskich niepokoi,
Ksigze poznania i wichury,

Jam wrdog niebiosow, zto natury -
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| jestem, widzisz, u nog twoich!

Do ciebie modle sie mitoSciag,
Modlitwg z modlitw najwznio$lejszg,
Poznang ziemska namietno$cia:
Cierpieniem pierwszym i tzq pierwszg.
Btagam, wystuchaj mnie z litoScig!
Zwroci¢ mnie dobru i niebiosom
Mogtoby jedno twoje stowo.

Szatg mitosci twej godowq

Okryte mysli me sie wzniosa,

By Isnic¢ na niebie zorzg nowa.

Gtos Orfeusza. W ciemnosci, w ruinach szatanskiego zamczyska, ktére zbudowata
sama Natura, objety mnie czyjes silne rece. Kto$ podniést mnie do gory, postawit na jakims
kamieniu, ktdérego nie widziatam, tylko wyczuwatam go pod stopami. Przycisnat mnie do
siebie wtulajgc glowe w miejsce, gdzie bito jak szalone moje serce. A potem - nie wiem, nic
nie widziatam w tej ciemnosci — chyba uklgkt przede mng i pocatowat moje stopy. Nie
mogto mi sie zrobi¢ bardziej ciemno przed oczami, bo dookota byt ciemno, ze oko wykol.
Poczutam, ze osuwam sie w dét. Nie upadtam, bo czyje$ ramiona chwycity mnie w locie i
delikatnie potozyly na trawie. Czyjas zimna dton gtadzita mnie lekko po poranionym
prawym policzku. Wszystkie imiona pojawity sie w mojej glowie jednoczesnie — i
jednoczesnie zniknetly. Byto tylko jedno imie.

- Erik...

- A kogo innego ty sie spodziewatas...?
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