1. KONIEC POCZATEK TRWANIE

CHRISTINE:
31 maja 1882 — Paryz

Skrzypniecie klucza w drzwiach, moje drzace palce na klamce. Schodami w dét, w doét
— stukot obcaséw na stopniach niesie sie ztowieszczym pomrukiem w ciszy opustoszatego
budynku. Zbiegam w pospiechu, gubigc w tym pedzie kapelusz. Niewazne. W dot, ciggle w
dot, potem korytarzem az do jeziora. Latarnia chybocze sie, ptomien przygasa. Od wody
ciggnie chtodem, ktéry studzi mojg rozpalong twarz. Przy $cianie widze porzadnie
zacumowanag todke. Rece trzesg mi sie z niepokoju kiedy staram sie rozsupta¢ wezet, ktory
utrzymuje ja na miejscu. Zagryzam wargi i krzycze zduszonym gtosem ze ztosci, gdy $liski
sznur nie poddaje sie mojej woli. Sciagam rekawiczki, odrzucam je w ciemno$é korytarza.
Gotymi palcami udaje mi sie wreszcie odcumowac¢ czétno.

Wiec znowu woda - woda i ciemno$¢. Zastanawiam sie jak tu jest gteboko, czy grozi mi
utoniecie jesli wypadne. Przez chwile stoje na brzegu patrzac bezradnie wokoto, jakbym
tudzita sie, ze on jeszcze raz wynurzy sie z cienia i przyjdzie mi z pomoca. Jednak wiem, ze
dzisiaj tak sie nie stanie. Przez gtowe przebiega mi mys$l, ze wszystko jest prawie tak, jak w
moim uporczywie powracajgcym $nie — dotartam do krawedzi. Badam stopa stabilnos¢ tédki,
a ta chybocze sie niebezpiecznie. Za mng jest ciemnosé, przede mng woda, ktorej drugi
brzeg réwniez tonie w mroku. Nikte swiatetko latarni wydaje sie zatosnie mate i stabe w
otaczajgcej mnie ze wszystkich stron ciemnosci. Podnosze z ziemi wiosto, ktére starannie
utozono wzdtuz kadtuba todzi; opieram sie na nim catym ciezarem. Stoje jak ptywak gotujacy
sie do skoku — ale teraz stopniowo czuje, jak strach ustepuje, jak jego miejsce zajmuje nowa,
zdumiewajgca pewnos$¢. Chwytam mocniej wiosto i wskakuje do todzi. O nie, ja dzisiaj nie
bede ptywaé — ja przefrune! Z furig odpycham sie od brzegu, nawiguje chybotliwg t6deczkg
prosto przed siebie. Nade mng wszystkie pietra cudownego patacu Narodowej Akademii
Muzyki, wypudrowane raje dzwiekow i tanecznych figur, teraz ciche i uspione. Plyne do
serca labiryntu, ptyne do krolewskiej komory piramidy, ptyne przez Styks, odpychajac sie z
catg mocg wiostem od dna. Wcale nie byto gteboko — a w tej chwili wydaje mi sie, ze gdybym
wyskoczyta, pobiegtabym po wodzie.

Pierwszy rzut oka na dom nad jeziorem sprawia, ze czuje bolesny skurcz wnetrznosci.
Cos jest nie tak, stato sie co$ ztego. Porzucam t6dz na brzegu nie zadajac sobie nawet trudu
by ja przywigza¢, wyskakuje moczac nogi w zimnej wodzie. Po chwili stysze ciche dzwieki
muzyki, ktdére sprawiajg, ze uczucie ulgi o mato nie pozbawia mnie tchu. Wchodze do
mieszkania bardzo cicho. Oprdécz wpadajgcego z gtéwnej sypialni stabego swiatta lampy jest
catkiem ciemno, ale i tak widze obraz zniszczenia, ktére miato tu miejsce. Wodze
przestraszonym wzrokiem po tym, co zostato z Demeure du Lac. Salon wyglada, jakby

19



przeszedt przez niego huragan, jakby byt nieuzywany od dawna. Zastony sg pozrywane,
ksigzki i papiery wyrzucone z potek na podtoge. Szkto w drzwiczkach biblioteczki sttuczone.

Gdyby nie dobiegajgce mnie ciche dzwieki organéw z sypialni, natychmiast dostatabym
ataku paniki. Stysze, jak gra, ale inaczej niz wtedy, kiedy chciat sie odprezy¢. Zupetnie
inaczej niz wtedy, gdy starat sie mi zaimponowagé, co — prawde méwiac — nigdy nie sprawiato
mu najmniejszej trudnosci. Najciszej jak potrafie zblizam sie do drzwi. Widze jego plecy, jak
siedzi przy instrumencie, doskonale ubrany, jak zawsze. Idealnie lezacy frak, ISnigco biata
koszula, perfekcyjnie zawigzana muszka i tasiemki od maski. Obok niego, na podtodze, stoi
metalowy kosz na odpadki, a na taborecie lezy sterta zapisanego papieru nutowego. Widze,
jak z doktadnosciag i precyzjg automatu Erik bierze do reki kartke po kartce. Przyglada sie
kazdej przez chwile, jedng rekg gra pare akorddw, jaka$ urwang melodie, nastepnie
przysuwa papier do zapalonej swiecy, trzyma ostroznie w palcach az catkowicie zajmie sie
ogniem, a potem, z tg sama precyzjg, upuszcza go do pojemnika. Gdy jedna kartka spfonie,
siega po nastepnag i znowu prawg reka, jakby bezwiednie, wygrywa pare nut.

Kiedy dociera do mnie, co on robi, serce $ciska mi sie w piersi. On chtodno i
metodycznie niszczy wszystko, co stworzyt, pali swoje kompozycje. Furia, ktéra
doprowadzita mieszkanie do ruiny, nie mogtaby mnie bardziej przerazic, niz ten widok. Stoje
w drzwiach przez dtuzszg chwile, wbita w ziemie w poczuciu tak przenikliwego zalu i straty,
ze nie jestem w stanie sie poruszy¢. Jego silna dioh o niespotykanie dtugich palcach
wygrywa na klawiszach pozegnalne tony dla Don Juana. Potem krétki rozbtysk ognia i kartka
opada jak sczerniaty liS€ na rosngcag kupke popiotu. Gdzie jest Aisza? - mysle. Klucz, ktéry
przez caly czas trzymatam w kurczowo zacisnietej piesci, spada z cichym dzwiekiem na
podtoge. Wystarczyto.

Kiedys - jak przypuszczam - obcy dzwiek sprawitby, ze zerwatby sie na rowne nogi w
odruchu obronnym. Teraz po prostu lekko odwraca sie do mnie na obrotowym stotku. Chce
mu powiedzie¢ tyle rzeczy, chce pyta¢, co tu sie stato, chce krzycze¢ — a teraz nagle nie
jestem w stanie wydoby¢ z siebie stowa. Stoje wiec tylko bezradnie i pytajaco wyciggam
rece. Lekko wzrusza ramionami, jakby chciat mnie przekonaé, zebym sie nie przejmowata,
ze to nic.

Cicho i famigcym sie gtosem, zaczynam spiewac:
Mio superbo guerrier! Quanti tormenti,
quanti mesti sospiri e quanta speme

ci condusse...

Moj dumny wojowniku! Jakie cierpienia,
Jakie gorzkie westchnienia cie wiodlty...
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Duet Otella i Desdemony napisany przez Verdiego, ktory kiedys éwiczyliSmy razem.
Scena z nieistniejgcej opery. Nie mam pojecia, skad Erik wytrzasnat te nuty, ale zawsze
mogtam by¢ pewna, ze jesli cos go zainteresuje, wydobedzie to z samego piekla. Maestro
Verdi od kilku lat pracuje nad tym dzietem, ale oczywiscie nikt — procz Erika — nie miat okazji
jeszcze styszet jego fragmentéw. Erik byt taki dumny, kiedy pewnego dnia pokazat mi ten
manuskrypt. Bede pierwszg i najwiekszg Desdemong, zawyrokowat — juz on sie postara,
zebym wystagpita w prapremierze, jak tylko opera zostanie wreszcie ukonczona. Uwielbiat ten
duet z pierwszego aktu, mitosng piesh matzonkdéw, zanim jeszcze rozdzieli ich bezdusznosé
Swiata i postepujgca obsesja zazdrosci Otella. Rozmawialismy o tej operze — i oczywiscie o
dramacie Szekspira, ktéry byt jej pierwowzorem — wiele razy. Mam wrazenie, ze co$ w
postaci Otella byto mu drogie - moze jego liczne podréze i niebezpieczne przygody, a moze
czarny kolor skory, ktéry czynit Maura wyrzutkiem w oczach ludzi.

Mysle, ze zaraz mnie wysmieje za méj zatosny, chropowaty spiew. Albo ze mnie ukarze
i zacznie krzyczec, ze niszcze sobie gtos Spiewajac bez rozgrzewki, z wyschnietym gardiem.
Ku mojemu zdziwieniu, nic nie méwi, tylko patrzy na mnie z takim napieciem, ze cichne. |
wtedy on zaczyna nuci¢ pétgtosem dalszg czes¢ partii Otella:

E tu m'amavi per le mie sventure,

ed io t'amavo per la tua pieta...

Pokochatas mnie za moje nieszczescia,
a ja ciebie pokochatem za twoja litosc...

Jego glos jest doskonaty, jak zawsze, ale stysze w nim jakas ledwo wyczuwalng skaze,
jakby brakowato mu tego mistrzowskiego autorytetu, ktéry zawsze demonstrowat spiewajac.
Dojmujace uczucie dtawi mnie jak zaciskajgca sie petla. Chce mu przerwaé, chce krzyczeé,
ze nie ma racji, ze to nie jest zadna litos¢. Przed oczami stajg mi wszystkie moje gtupie,
dziecinne, idiotyczne btedy. Jak mogtam by¢é wobec niego tak okrutna; jak mogtam tyle razy
go prowokowac? Na jedyne usprawiedliwienie mam to, ze naprawde nie zdawatam sobie
sprawy z tego, co sie dzieje. Ze w catej swojej niewinnosci sadzitam, Zze nie jest mu do
niczego potrzebna przestraszona dziewczynka. Chce mu teraz powiedzie¢, ze on tez sie
pomylit, ze nigdy nie traktowatam go jak ojca, cokolwiek na ten temat mégt sobie wbi¢ do
gtowy. Ze odkad go tylko ustyszatam, naleze do niego catg dusza, ze posztabym za nim na
koniec $wiata. | ze to nie jego sie obawiatam, tylko siebie samej — i ze umartabym, gdybym
musiata znies¢ od niego odrzucenie, pogarde, sarkazm. Ale wiem tez, ze jesli teraz - po raz
kolejny - stchorze, umre naprawde. Ze zniszcze wszystko.

Un bacio... ancora un bacio.
Gia la pleiade ardente al mar discende.
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Pocatunek, jeszcze jeden pocatunek.
Spojrz, jak Plejady odbijajg sie w morzu...

RozstaliSmy sie pocatunkiem. To byt pocatunek, w ktérym miaty sie zmiesci¢ wszystkie
stracone lata samotnosci. Pocatunek matki, ojca, siostry, przyjaciotki, pocatunek mistrza na
czole ucznia; wszystkie one zawarty sie w tym jednym. Ostatnim. Pocatunku zony.

Jestem twojg zona, Eriku - mysle, ale nie méwie tego gtosno. Jestem twojg zona.

| najcichszym pianissimo, z samego dna mojej duszy $piewam:

Vien... Venere splende..
Chodz, I$ni gwiazda Wenus...

Wiem, ze to Otello powinien zaspiewa¢ do Desdemony, ale nie ma juz Otella, nie ma
Desdemony — jest tylko Erik i Christine.

Patrzy na mnie zdziwiony. Oczy pod maskg wpatrujg sie we mnie z tym samym
desperackim pytaniem jak wtedy, zanim go pocatowatam.

- Jestem twojg zong — méwie to wreszcie. Milczy zaskoczony. Moze jednak o pewnych
sprawach nie potrafimy rozmawia¢ ze sobg ludzkim jezykiem... Muzyka, to najstodsze
powietrze, wzywam je na pomoc, zaktadam stowa arii jak maske.

Ah! c'est la voix du bien aimé!

A son appel mon cceur s'est ranimeé!

Au milieu de vos éclats de rire,

Démons qui m'entourez, j'ai reconnu sa voix!
Sa main, sa douce main m'attire!

Je suis libre! il est lal Je I'entends, je le vois!
Oui, c'est toi, je t'aime. Oui, c'est toi, je t'aime,
Les fers, la mort méme ne me fond plus peur!
Tu m'as retrouvée...Ma voila sauvée...

C'est toi, je suis sur ton cceur!

To gfos mojego ukochanego,

Na jego dzwiek budzi sie moje serce,

Pomimo knowan demonow, rozpoznaje jego gfos.

Jego najdrozsza reka wycigga sie do mnie.

Jestem wolna, bo on tu jest, bo go stysze, bo go widze...
Tak, to ty, kocham cie.

Wiezienie, nawet sama Smierc, juz mnie nie przestraszy.
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Odnalaztes mnie, uratowates$ mnie,
Jestes tutaj, jestem w twoich ramionach.

Ja, Christine, jestem Maltgorzata, jestem Desdemong, jestem Aidg, jestem Eurydykg i
Panig Jeziora. Jestem nimi wszystkimi, jestem wszystkim, co istnieje. Chodz ze mng, chodz,
nie bdj sie. Viens, suis-moi, je le veux... Chodz, chodz ze mng, chce tego...

Ide do mojej sypialni, do sypialni jego matki. Wsréd starych mebli panuje taki sam
porzadek, jaki tu pozostawitam. Tutaj nic nie zniszczyt, zachowat to sanktuarium, odtworzone
miejsce, w ktdorym przyszedt na swiat. Nie chce o tym mysle¢, ale nie moge oprzec sie
wrazeniu, ze czas zatoczyt koto. Tylko, ze tym razem to ja mam sie urodzi¢, nie on. Siadam
na brzegu t6zka, zaciskam rece na krawedzi materaca. Te sekundy czekania trwajg pot
wiecznosci.

Staje w drzwiach pokoju, reka oparta na framudze. Mdj aniot, mroczny i promienny
zarazem. Ange, je tadore... Pour toi je peux mourir... Aniele, uwielbiam cie... Mogtabym
umrze¢ dla ciebie... Nie moge wydoby¢ gtosu, wiec muzyka ptynie dalej tylko w mojej mysili.
Widze, jak bardzo jest spiety, jak calg sitg woli stara sie nie popuszczaé zelaznego uscisku
samokontroli ani na milimetr. Jedynym znakiem, ze cos jest inaczej, niz zwykle — inaczej, niz
on chce — jest fakt, ze zerwat z szyi muszke, ktéra trzyma sie jeszcze przez moment
kotnierzyka koszuli, a potem opada niezauwazona na podtoge. W koncu bierze gteboki
oddech, jakby rozpaczliwie probowat sie uspokoic.

Oui, c'est moi, je t'aime. Oui, c'est moi, je t'aime,
Malgré l'effort méme du démon moqueur,
Je t'ai retrouvé, te voila sauvée,

C'est moi, viens, viens sur mon coeur!

Tak, to ja, kocham cie.

Mimo wszystkich ktamstw diabta
Odnalaztem cie, uratowatem cie,
Jestem tutaj, pojdz w moje ramiona.

To Faust, to tylko Faust, ktérego przeciez spiewalismy wspodlnie tyle razy. Ale jego
przerazone spojrzenie méwi mi, ze on doskonale wie, ze to nie jest tylko Faust - ze tym
razem nie uda mu sie zastoni¢ nutami, librettem. Spiewa czysto, pewnie, jak najbardzie;
profesjonalny artysta jakiego widziatam. Ale ten wzrok go zdradza. Jego gtos dociera chyba
do najodleglejszych krancéw mojej duszy. Wyciaggam do niego rece, siedzac na skraju
t6zka. Pada przede mna na kolana, wcigz spiewajac. Delikatnie bierze w dton mojg stope i
zaczyna rozwigzywac sznurowki mojego przemoczonego buta, z takg sama czutoscia, z jakg
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podawat mi lekarstwa gdy bytam chora. Przychodzi mi na mysl, ze pierwszg czescig mojego
ciala, ktérej dotyka z wiasnej woli, sg moje stopy. Zdejmuje piekny frak z czarnej wetny i
wyciera w niego moje zmarzniete nogi; chce go powstrzymacé, ale nie jestem w stanie sie
poruszyé.

Jego rece sg bardzo zimne, wydaje sie, ze odptyneta z nich cata krew - a jednak pod
ich dotknieciem czuje, jakby pochtaniat mnie ogien. Zdejmuje mi z ndég przemoczone
ponczochy, delikatnie siegajgc dtonmi do moich kolan skrytych pod sukienka. Czuje, ze
chyba zaraz strace przytomnosé. Wstaje z t6zka. Zaczynam $piewaé scene ogrodowg z
trzeciego aktu.

O silence, o bonheur! Ineffable mystere!

O bonheur, ineffable mystere!

Enivrante langueur!

J'écoute et je comprends cette voix solitaire
Qui chante, qui chante dans mon cceur...

O ciszo, o szczeScie,

Niewypowiedziana tajemnico, odurzajgca stodyczy...
Stysze i rozumiem ten samotny gftos,

Ktory Spiewa w moim sercu...

Nagle Erik zrywa sie z kleczek, wyglada na kompletnie ostupiatego.

- O Boze... — Ten nagty wybuch sprawia, ze zaczynam sie ba¢ o jego zdrowie. —
J’écoute et je comprends... Stysze i rozumiem... Kiedy$s dawno styszatem, jak to spiewatas
ukradkiem na scenie Opery. Styszatem, ale nie zrozumiatem. Chociaz juz wtedy pokochatem
cie tak bardzo, ze myslatem, ze mnie to zabije.

Laisse-moi, laisse-moi contempler ton visage...
Sous la péle clarte dont I'astre de la nuit,
comme dans un nuage, caresse, caresse ta beauté.

Pozwdl mi patrze¢ na twojq twarz
w bladej poswiacie gwiazd,
ktore jak obfok pieszczg twoje piekno.

Staje za moimi plecami, kiedy $piewa ten fragment partii Fausta. Spiewa, ze chce
podziwia¢ mojg twarz na tle gwiezdzistego nieba, a przeciez specjalnie stoi tak, zeby mnie
nie widzie¢. A moze, zebym to ja na niego nie patrzyta. Nie wiem, o co mu chodzi, ale sie
domyslam. Moja twarz, z tym przekletym podobieAstwem do twarzy jego matki. Teraz, jakims
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olbrzymim wysitkiem woli, chce nas obie rozdzieli¢ w swojej gtowie - chce sprawi¢, by matka,
ktérej tak dlugo szukat, znikneta. Pozwoli¢ jej nareszcie odejs¢. Caty drzy. Wiem, ze ktamat,
kiedy méwit, ze jej nienawidzit; mysle tez, ze nie uwierzyt do konca w to, ze ona nienawidzita
jego. Mysle, ze by¢ moze mojg mitoscia do niego wykupitam jej dusze z jakiego$ czyscca,
zeby mogta odej$¢ spokojna. Wreszcie, po tylu latach, przesta¢ go dreczyc.

- Erik... — szepcze. — Moj biedny Erik...

Obejmuje mnie ciasno, kurczowo, az moge prawie fizycznie wyczuc¢ jak pekajg w nim
kolejne bariery. Siegam rekami za gtowe, do jego twarzy. Nie broni sie, trzyma mnie tylko
jeszcze mocniej w ramionach. Zdejmuje mu maske, najdelikatniej jak umiem. Nie boje sie —
jestem przeciez Matgorzatg, nie boje sie nawet diabta. Czemu mam sie ba¢, juz go przeciez
widziatam, nie raz. Odwro¢ mnie, moj ukochany, wychodze z mego istnienia... Kiedy chce sie
do niego odwrdcic¢, rozluznia uscisk, jego twarz jest tuz przy mojej. | nie ma strachu, nie ma
niepewnosci, nie ma nic - tylko my dwoje. Stony smak naszych zmieszanych z sobg tez i
smak jego ust, jak owocu granatu.

Je veux t'aimer et te chérir!

Parle encore! Je t'appartiens! Je t'adore!
Pour toi je peux mourir!

Parle, parle encore...

Ange, je t'adore!

Pour toi je peux mourir...

Chce cie kochac, chce byc¢ twoja!
Naleze do ciebie, uwielbiam cie,
Dla ciebie mogtabym umrzec...
Moéw, méw do mnie...

Aniele, uwielbiam cie,

Mogtabym umrzec dla ciebie...

Z emocji nie jestem w stanie spiewac, wiec szepcze mu te stowa Matgorzaty wprost do
ucha, w rytm mego urywanego oddechu. Mysle, ze suknia sama opada ze mnie pod
dotknieciem jego rak, jak rozwiewajgca sie iluzja; czuje, jak w czarodziejski sposob znikajg
kolejne warstwy materiatu, ktére nas dzielg. Jestem naga, naga chyba az do samej kosci,
bezbronna. Patrzy na mnie w oniemiatym zachwycie. Klade sie na tézku, na ktérym
przyszedt na swiat. Wcigz stoi oparty jedng reka o komoédke, w czarnych spodniach od fraka
i Snieznobiatej koszuli, czesciowo rozpietej i wychodzacej zza paska. To sprawia, ze czuje
sie jeszcze bardziej naga i troche zawstydzona. Zastanawiam sie, czy teraz on dotart do
krawedzi, czy chce uciec, cofng¢ sie. Zastanawiam sig, ile go to kosztuje i czy bez maski na
twarzy czuje sie tak, jak ja bez bielizny.
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Bez wierzchniego ubrania wydaje sie jeszcze wyzszy, jego skéra, chyba od lat nie
wystawiana na dziatanie stonca, jest niemal nieludzko biata, jak marmurowa rzezba. Nie
mam pojecia, ile on moze mieé lat; w eleganckim stroju zawsze wydawat mi sie bardzo
dojrzaty, teraz dostrzegam w nim niemal chtopiecos¢. Jego bardzo szczupte, ale silnie
zbudowane ciato jest prawie pozbawione wiloséw — sprawia wrazenie, jakby skladato sie
tylko z tego, co byto mu niezbedne do przetrwania. Przypomina mi bron - utrzymang w
idealnym stanie, ale pozbawiong jakiejkolwiek czutosci czy pielegnaciji. Wszystko mnie boli,
kiedy na niego patrze. Czuje fizyczny bdl, tak bardzo chce da¢ mu to wszystko, czego nigdy
nie miat, czego zawsze sobie odmawiat.

Podchodzi do t6zka - wcigz w ubraniu - i siada przy mnie. Wyciggam reke i dotykam go
w miejsce, gdzie bije jego serce. Nachyla sie do mnie i catuje mnie znowu, bardzo dtugo,
potem gtadzi dtohnmi moje ciato, jak cenne dzieto sztuki albo instrument muzyczny najwyzszej
jakosci. Przez chwile milczymy oboje, ale ja wcigz stysze muzyke; muzyke, ktéra jest w jego
rekach, ktéra sptywa kaskadg melodii z jego palcow przy kazdym poruszeniu.

- Ange... mon ange... M¢j aniele... — szepcze mi do ucha, a mi sie wydaje, ze jego gtos
nigdy nie brzmiat piekniej. — Les cieux... les cieux dans nos deux ames... Niebo w naszych
dwodch duszach. Nasze wtasne niebo.

kzy ptyng mu po policzkach, skapujg na moje piersi jak krople rozgrzanego wosku
swiecy. W jego oczach wcigz widze pytanie, ktére sprawia, ze czuje ucisk w gardle. Czy mu
wolno, czy mu pozwalam posung¢ sie jeszcze o krok. Za kazdym razem, gdy jego dton
przesuwa sie o centymetr dalej, wcigz widze w jego oczach te znaki zapytania. Nie jestem w
stanie zniesc¢ tej jego uwaznosci, tego skoncentrowania na mnie, co ja czuje, czy ja jestem
szczesliwa. Wyciggam do niego rece i rozchylam koszule, dotykam napietych miesni na jego
ramionach. Znowu to spojrzenie, nawet nie musi nic mowi¢, to jest tak oczywiste, jakby
wykrzyczat mi to w twarz. Ze nie trzeba, ze jemu wystarcza méc mnie tak piesci¢, ze to jest
spetnienie jego marzen, ze jest szczesliwy, ze wystarczy, wystarczy.

Staram sie rozpig¢ te nieszczesng koszule, ze zdenerwowania trzesg mi sie rece,
oderwany guzik odskakuje i odbija sie od szafki. Usituje mnie powstrzymac delikatnym
naciskiem na moje dtonie, uspokajajacym szeptem, ale ja nie ustepuje. Chce mu powiedziec,
zeby sie nie bat, Zze go kocham, ale stowa wiezng mi w gardle. Powtarzam wiec szeptem
jego imie, jakby byto ostatnim stowem, ktére pamietam, jak modlitwe.

- Erik, Erik, Erik....

W koncu zdejmuje te koszule, przycigga mnie do siebie i tuli do piersi jak maig
dziewczynke. Mysle, ze sie roztopie w tym uscisku. Wodze rekami po jego ramionach,
plecach, karku, w koncu odwazam sie dotkngé paska jego spodni. Czuje, ze przeszyt go
niewielki dreszcz, napiecie miesni, znéw podnidst garde.

- Christine...

- Eriku, jestem twojg zong — méwie. — Kocham cie.
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Kiedy to juz powiedziatam, okazato sie to prostsze, niz sadzitam. Patrze na niego
uwaznie; widze, jakby uniesiona obronnym gestem reka opadta miekko. Ale prawda jest
taka, ze ja nie bardzo wiem, co mam dalej robi¢. Jestem tylko pewna, ze ta resztka ubrania
musi znikngé. Ze nie moze byé pomiedzy nami nic, absolutnie nic.

- Zdejmij ubranie, prosze — mowie po prostu; czuje, ze granice wstydu przekroczytam
juz dawno.

Stysze, jak gteboko wcigga powietrze.

- Christine... — prébuje znowu.

- Prosze...

W jego oczach mieszajg sie niepokdj i cos, co wyglada jak nadzieja. Doktadnie widze
ten moment, w ktérym mi ustepuje. Nie powiedziat ,jak chcesz’, ale zdaje sobie sprawe, ze
wypetnitby teraz kazdy mdj rozkaz, jakbym byla krélowa. Resztka ubrania laduje na
podiodze. Mysle, ze teraz znowu czuje sie bardziej nagi ode mnie.

Wszystko, co styszatam na temat fizycznej mitosci jako dziewczynka, najczesciej w
garderobach dla artystek, nie ma najmniejszego zastosowania do sytuacji, w ktorej sie
znalaztam. Niespodziewanie porywa mnie w objecia z poscieli, obsypuje pocatunkami cate
moje ciato. Czuje ciezar w piersiach, nabrzmiewajgcych jak owoce pod jego dotykiem. Czuje
naglace, nieodparte pulsowanie ponizej zotadka. Jego reka na moim brzuchu sprawia, ze
miesza mi sie w gtowie. Ujmuje mojg twarz w dtonie i patrzy mi prosto w oczy.

- Christine... Nigdy bym cie nie skrzywdzit...

- Nie mysl o tym — méwie, starajac sie przemoc swiszczacy oddech.

Nie jeste$ w stanie mnie skrzywdzi¢, mysle. Nigdy mnie nie skrzywdzites, nigdy mnie
nie skrzywdzisz. | mam nadzieje, ze ja nie skrzywdze ciebie.

| nagle jest przy mnie, nade mng, we mnie. Dlaczego tak szybko, czy wcigz boisz sie,
ze znikne, ze odejde? Wyciggam rece i przyciskam go do siebie, jak moge najmocniej. Ange
pur, ange radieu... Czysty aniele, aniele $wiatfa... Stysze jego oddech, widze jego oczy tuz
przy moich. W pewnej chwili jego zZrenice rozszerzajg sie, a ciatem wstrzasa skurcz. Ogarnia
mnie fala $wiatta, zapadam sie w swiatto. Porte mon ame au sein des cieux... Nie$ mojg
dusze w niebiosa... Jeszcze, jeszcze, jeszcze. Tak.

Lezymy w ciszy, ktérg przerywa tylko przyspieszone bicie naszych serc. Jego lewa dton
pod mojg gtowa, jego prawica obejmuje mnie... Odwracam do niego gtowe i po raz pierwszy
widze, ze sie usmiecha.

* %k % * %

PO DRUGIEJ STRONIE LUSTRA

ERIK:
31 maja 1882 — Paryz

27



Wiec to jest koniec... Koniec mitosci Upiora. Miatem kiedy$ nadzieje, ze to sie moze
zakonczy¢ inaczej...? Nie pamietam, jakie to uczucie mie¢ nadzieje. Wiara odeszta juz
dawno, chociaz jej pozostatosci btyskaly jeszcze czasem na horyzoncie, jak swiatto zorzy
polarnej w mrokach nocy. Mitos¢ niostem przed soba w ciagu tych ostatnich miesiecy jak
cudownego, delikatnego ptaka, ktéremu ztozytem potamane skrzydetka. Wyciggnatem przed
siebie rece i patrzytem, jak odfruwa. To dziwne, ale nie czutem rozpaczy — raczej wzruszenie.
Jakbym jg narysowat, napisat, skomponowat, a teraz w zachwycie spostrzegt, ze ona ozyta.
Nie mogtem zrobi¢ nic innego - musiatem da¢ jej wolnos¢, chociaz wszystko we mnie
wyrywato sie, zeby zatrzymacé jg tutaj na zawsze. Wypchane ptaszki tez moga by¢ piekne,
ale sg martwe.

Kiedy$ myslatem, ze bylbym w stanie jg zabi¢ - napoitbym jg jaka$ stodka, pachnacag
trucizng, zeby zostata tu ze mng. Ubratbym jg w te $lubng suknie i welon, a potem utozyt w
jej pokoju, obsypat réozami i patrzyt na nig, az wszystkie kwiaty by zwiedly. Potem potozytbym
sie obok niej i zazyt na raz catg pozostatg morfine. Ktamie, nawet teraz, w obliczu smierci,
wcigz sie oklamuje. Wcale bym jej nie ubrat, raczej rozebrat; mojg cudowng, martwg zone.
Lezataby spokojna, z zastygtym na zimnych ustach usmiechem odurzenia, nie krzyczataby,
nie ptakata... Nie potrzeba by bylo nawet morfiny. Lezatbym potem koto niej, az Smier¢
zechciataby przyja¢ zaproszenie na nasze wesele. Céz stad, ze ciato Christine zaczetoby
wiedna¢ jak kwiat? | tak bytaby piekna, zjawiskowo piekna — tak bardzo, ze szkoda bytoby
umrzeé za wczeénie i krécej na nig patrze¢. Zytbym wiec jeszcze troche, tak ditugo, jak jej
milczaca, marmurowa bliskos¢ bytaby w stanie podtrzymaé mnie przy zyciu. W koncu
dotaczytbym do niej po drugiej stronie Styksu. To tylko ciemna rzeka, jak moje jezioro. Nie
ma sie czego bac¢ $mierci...

Tylko mitosci trzeba sie baé. Tu, gdzie zaczyna sie mitos¢, konczy sie swiatto i
ciemnos$¢. Tu nie ma nic — oprécz najstarszej, najpotezniejszej, najokrutniejszej z bogin;
przedwiecznego bdéstwa wszystkich religii swiata. Ma wiele imion, ale zadne nie oddaje w
pehni jej znaczenia. Méwiono juz o niej Prawda, Cnota, Madros¢. Ja lubie imie, ktérym
nazywali jg Grecy: Arete. Doskonatos¢. Zwycieska i bezlitosna. Doskonatos¢ ktéra wymaga,
pragnie, zada tylko Doskonatosci. Bronitem sie przed nig tak dtugo, chciatem rzuci¢ jej w
twarz mojego Don Juana. Chciatem krzycze¢ w jej kamienne oblicze: ,Nie istniejesz! Jestes
ztudzeniem, urojeniem, niesprawdzalng hipoteza, ostatecznym paradoksem! Nie masz nade
mng zadnej wiadzy!” Tak ditugo czutem, ze samym swoim istnieniem urggam Arete, ze
sprowadzam jg do absurdu. Jaki bytem naiwny...

To jest koniec. Teraz bedzie juz tylko cisza. Bl i rozpacz przetoczyty sie przez méj dom
nad jeziorem jak nawatnica i odeszly. Gdy znikneta, wyrzucitem z biblioteczki wszystkie
ksigzki, potamatem poétki w moim matym laboratorium i potluktem wszystkie naczynia.
Dziecinada, wiem... Ale teraz to juz bez znaczenia. Nie chce mi sie tego sprzata¢. Nauka i
sztuka lezg tam, gdzie ich miejsce, zniszczone i niepotrzebne — marna z nich pociecha.
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Teraz jeszcze trzeba uciszyé muzyke. Méj bezczelny, chtopieco zapalczywy Don Juan...
Zegnaj, naiwniaku. Jeszcze zagram ci na pozegnanie kilka nut i zegnaj na zawsze.
Wzruszate$ mnie, wiesz... Z takim trudem wdrapywates sie na ten Olimp, miates takg
pewnosc¢, ze znajdziesz tam boginie losu: Dziewice, Kochanke, Matke — i ze wszystkie one
padng w twoje ramiona. A tam byla jeszcze jedna $ciezka, wyzej, we mgte. Nie mogtes sie
oprze¢, co? Wchodzites wiec jeszcze wyzej, moj naiwny zdobywco. Az jg znalazies — tylko,
ze nie przewidziates, ze jedno spojrzenie szaroniebieskich oczu Arete spopieli cie jak
blyskawica. Z ognia powstate$ i w ogien sie obrdcisz. Zegnaj, Don Juanie, wszystkie ognie
dopalajq sie z wolna.

Jakis szmer — Aisza? No tak, nie zobacze juz Aiszy... Pewnie myszy wyczuty, ze kot
opuscit te lochy i przeniodst sie w bardziej goscinne miejsce. Jakis dziwny, obcy dzwiek, jakby
dzwoneczek. Moze to z gtodu. Lekko odwracam sie od klawiatury na stotku.

Stoi w drzwiach mojej sypialni, z potarganymi wtosami, patrzy na mnie okragtymi ze
strachu oczami i pytajaco wyciaga rece. Najstodsze urojenie, moj Aniot Smierci. Kostucha nie
jest jednak tak okrutna, jak o niej méwia. Przybrata jedyng postaé, za ktdérg moge is¢ nawet
do piekfa.

Niezla jestes, mysle, nawet jesli jestes tylko wytworem mojej wyobrazni. Zwlaszcza te
przestraszone, szaroniebieskie oczka. Boisz sie mnie, aniotku? Ludzki mézg potrafi jednak
stwarza¢ niesamowite iluzje. Wzruszam lekko ramionami i mimowolnie usmiecham sie
ironicznie nad wtasng fatwowiernoscia.

Nagle, zupetnie niespodziewanie, moje ztudzenie zaczyna spiewac, cicho i tamigcym
sie gtosem:

Mio superbo guerrier! Quanti tormenti,
quanti mesti sospiri e quanta speme
ci condusse...

Moj dumny wojowniku! Jakie cierpienia,
Jakie gorzkie westchnienia cie wiodty...

Duet Otella i Desdemony napisany przez Verdiego, ktory kiedys éwiczyliSmy razem.
Scena z nieistniejacej opery. Kiedy podstuchatem w gabinecie dyrektorow informacje, ze
Maestro Verdi zamierza napisaC¢ opere na podstawie Otella Szekspira, nie mogiem sie
powstrzymaé. Wysmazytem tak pochlebny, tak czofobitny list — umieszczajgc jednak
strategicznie rozmieszczone informacje $wiadczace o tym, ze nie jestem naiwnym amatorem
- ze musiat odpowiedzie¢ panu Julesowi Bernardowi, ktéry go wystat. Poczciwina Jules
rozdziawit usta z wrazenia, kiedy dostat odpowiedz z Witoch od kompozytora, ktérego
bezgranicznie podziwiat. Maestro napisat, ze prace nad operg nie wyszty jeszcze poza
stadium wstepnych pomystéw. Meczytem go jednak dalej, zbyt lubie szekspirowskiego
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Otella, zeby dac¢ sie zby¢ byle czym. W koncu, w trzecim liscie, przyznat, ze wiasciwie
skomponowat juz scene morskiej burzy i pierwszy duet Otella i Desdemony. Dobre i to. Jules
natychmiast dostat zlecenie udania sie do mistrza i skopiowania tych fragmentéw dla mnie.
Giuseppe Verdi spodziewat sie pewnie wizyty swiatowca i erudyty, za jakiego musiat uznac
Monsieur Bernarda po wymianie ozywionej korespondencji, a nie przestraszonego
nieboraka, ktérego zobaczyt na swoim progu. Nie oponowat jednak.

Cieszytem sie z tych nut jak dziecko. To bylo jeszcze piekniejsze, niz sobie
wyobrazatem. Oni sie naprawde kochajg na poczatku tej opery. Pomimo wszystko, jakby na
przekér catemu swiatu, ktéry uwziat sie, zeby ich rozdzieli¢. Jedyng wing Otella byt czarny
kolor jego skory — przynajmniej, zanim pozwolit zatru¢ swojg dusze bezpodstawng
zazdrosciag. Byt wielkim podréznikiem, nieulektym wojownikiem, ale gdy osmielit sie poslubié
piekna, bladoskérg Desdemone, dla jej rodakéw stat sie brudng, dzikg bestig. W koncu
naprawde popadt w szalenstwo i zabit te, ktérg kochat najbardziej na swiecie — nie mogtem
nie traktowac tego dramatu jako ponurej przestrogi.

Partia Desdemony byta napisana, jakby skomponowano jg z myslg o gtosie Christine.
Delikatna, niebianska, anielska Desdemona, ktéra do kohca nie rozumie, co sie dzieje. Boze,
to bylto takie oczywiste; Christine bytaby idealng Desdemona — nie mogtem sie powstrzymac,
zeby nie przec¢wiczy¢ z nig tego duetu. Napisze do Verdiego, wysle jg do Wioch z Julesem,
zeby ja ustyszat... Niech on u licha konczy te robote! Tak myslatem, zanim wszystko sie
skonczyto.

A teraz to Desdemona zabije Otella swoim drzgcym, niepewnym spiewem. On umrze z
zachwytu. To lepsze niz kilo opium. Pare dni bez snu i jedzenia i cztowiek zywcem wstepuje
do nieba. Spiewaj, moj Aniele, $piewaj dla mnie. Kocham nawet te twojg skulong postawe,
jakbys bata sie, ze zauwaze, ze urosty ci duze piersi. Zauwazytem, w koncu kupowatem dla
ciebie sukienki. Spiewaj, moja wysniona Brunhildo, lecimy do Walhalli...

Odpowiadam jej gtosem Otella:

E tu m'amavi per le mie sventure,
ed io t'amavo per la tua pieta...

Pokochatas mnie za moje nieszcze$cia,
a ja ciebie pokochatem za twoja litosc...

To swietna scena, Christine, nie datoby sie tego lepiej ujg¢. Twoja litos¢ byta jak
najczystsze krople deszczu, ktére obmyly mojg dusze z brudu nagromadzonego latami.
Kiedys, w Lasku Bulonskim, powiedziatas, ze lubisz iluzje, ze nie chcesz widzie¢
rzeczywistosci. Pamietam ten naglty skurcz serca — tak, to chyba byta nadzieja. Nie
wiedziatem, co ci odpowiedzie¢. Zapytalem: ,Mogtabys, byé moze, w szczegdlnych
okolicznosciach, uzna¢ niektére iluzje za... mozliwe do przyjecia?” trzesac sie przy tym jak
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uczniak. Nic nie odpowiedziatas; moze nie zrozumiatas, o co naprawde cie pytam, a moze
po prostu nie chciatas zrozumie¢. Ale to lepiej - gdybys ktamata, bolatoby jeszcze bardziej.
Twoje towarzystwo, sama twoja obecnos¢ w tym domu dawaty mi zycie. A teraz dadzg mi
spokojng, szczesliwg $mierc.

Un bacio... ancora un bacio.
Gia la pleiade ardente al mar discende.

Pocatunek, jeszcze jeden pocatunek.
Spojrz, jak Plejady odbijajg sie w morzu...

To troche gorzkie, ze méj pierwszy i jedyny w zyciu pocatunek okazat sie pocatunkiem
Smierci. Stony smak tez, delikatnie stodki smak twoich ust i ta goraca, przyttaczajaca gorycz
w $rodku, oblepiajgca wszystko jak najciemniejsza czekolada. Patrzytem na twojg twarz i
wydawato mi sie, ze znowu jestem matym chtopcem w wielkim domu w Saint-Martin-de-
Boscherville. Ze sg moje urodziny, a ja bezczelnie zazadatem, Zeby w ramach prezentu moja
matka mnie pocatowata. W koncu przyszta zza grobu, czyzby diabet zadat jej to za pokute?
Biedna Mama... Pojawita sie, dotkneta delikatnie moich wloséw i zdjeta mi maske. Nie
mogtem w to uwierzy¢. Jej twarz przystonieta tiulem, taka, jakg widziatem lezacg w trumnie.
Poczutem, ze nie moge opanowac tez. Gdybym byt w stanie co$ powiedzieé, powiedziatbym
jej: \Wybaczam ci. Rozumiem cie. Kocham cie” - moge tylko mie¢ nadzieje, ze matki wiedzg
takie rzeczy bez stéw. Chce sie tudzi¢, ze przywrocitem jej spokdj swoim wybaczeniem. Nie
pocatowata mnie, ale nie miatem jej tego za zle. Odeszla, rozwiata sie razem z tiulowym
welonem. Gdy chciatem spojrze¢ w jej przenikliwe, piwne oczy, nie znalaztem ich. Czas w
sekundzie skoczyt do przodu o cate dziesieciolecia. Rysy twarzy byty nawet podobne, ale
podbite ciemnymi cieniami oczy, ktére Isnity szkliscie, nie byly oczami mojej matki. To byty
szaroniebieskie oczy Arete, oczy Doskonatosci - twoje oczy, Christine.

»~Wez mnie... Naucz mnie...” Czego mogtbym cie nauczy¢, Pani, ktéra wiesz wszystko,
ktéra patrzysz na wylot przez kazdg maske? Oniemialy i zaskoczony, ujgtem te twarz w
dionie i odgarniajgc wiosy ucatowatem z najwyzszg czcig jedyne miejsce, ktore nie byto w
petni doskonate — skaleczenie na jej czole. Krew na moich wargach miata smak soli i metalu.

A potem nagle oplotty mnie twoje ramiona, twoje pieszczotliwe dtonie tagodnie
przechylity mojg gtowe, a twoje usta przywarty do moich. Pociggnetas mnie pod wode jak
syrena, ktéra topi nieostroznego ptywaka. Pocatunek Arete, pocatunek $mierci. Zemscitas
sie, Pani, za wszystkie moje sarkastyczne uwagi, za lata niedowiarstwa; a ja, w najwyzszym
zachwycie, pozwolitem wzigé sie na powrdz jak twoj niewolnik. Ale wiesz, wcale mnie nie
smuci moja kleska, jesli jest ona twoim zwyciestwem. Przyznaj jednak, ze w koncu
zrozumiatem — ty bytag Smiercia, od poczatku...
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M6j Aniot Smierci stoi przede mna, a w jej oczach widze madro$é dziesieciu tysiecy
pokolen ludzkosci. Wiem, co teraz zaspiewa: Pojdz za mnag... A ja pdjde. Pianissimo.

Vien... Venere splende..
Chodz, I$ni gwiazda Wenus...

Jak to ,gwiazda Wenus”? Przeciez to mogta by¢ wytacznie gwiazda Nemezis — czarne
Stonce. Mityczna gwiazda-towarzyszka Stonca. O co ci chodzi? Dlaczego wcigz ze mnie
drwisz, Pani? Cata moja pracowicie stworzona iluzja zaczyna sie trzasc jak domek z kart; jak
niestabilna, zwietrzata balustradka z trawertynu. Patrze na podtoge, koto stép mojego aniota
zebrata sie katuza wody. Christine??? Co ty tu robisz??? Zrywam sie ze stotka przerazony.

- Jestem twojg zong — moéwi cicho.

Nic nie rozumiem, jakby odezwata sie do mnie w catkowicie nieznanym mi jezyku.
Podchodzi krok w mojg strone, ale ja robie dwa w tyl, do sciany. Czuje sie, jakby kto$
chlusnagt na mnie kubtem lodowatej wody; gorgczkowo i bezskutecznie staram sie
przeszukac¢ pamiec, aby dowiedziec sie, co sie wydarzyto w czasie ostatniego kwadransa. W
jednej chwili zapominam o bezsennosci i gtodzie, w zyciu nie myslatem tak jasno. Tylko, ze
cata logika $wiata nie jest w stanie udzieli¢ mi odpowiedzi na moje pytanie: Christine, co ty
tutaj robisz?

Przez chwile patrzymy na siebie w niemym przerazeniu; jej oczy zdajg sie jeszcze
wieksze, niz zazwyczaj. Nagle Christine zaczyna $piewac¢, jakby przyszia tutaj zwyczajnie,
na swojg lekcje.

Ah! c'est la voix du bien aimé!

A son appel mon cceur s'est ranimeé!

Au milieu de vos éclats de rire,

Démons qui m'entourez, j'ai reconnu sa voix!
Sa main, sa douce main m'attire!

Je suis libre! il est lal Je I'entends, je le vois!
Oui, c'est toi, je t'aime. Oui, c'est toi, je t'aime,
Les fers, la mort méme ne me fond plus peur!
Tu m'as retrouvée...Ma voila sauvée...

C'est toi, je suis sur ton cceur!

To gfos mojego ukochanego,

Na jego dzwiek budzi sie moje serce,

Pomimo knowan demonow, rozpoznaje jego gfos.

Jego najdrozsza reka wycigga sie do mnie.

Jestem wolna, bo on tu jest, bo go stysze, bo go widze...
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Tak, to ty, kocham cie.

Wiezienie, nawet sama Smierc¢ juz mnie nie przestraszy.
Odnalaztes mnie, uratowates$ mnie,

Jestes tutaj, jestem w twoich ramionach.

Finat Fausta Gounoda, scena daremnej préby uratowania Malgorzaty z wiezienia.
Faust zmusit samego diabta, aby pomdgt mu uwolni¢ ukochang, ale kiedy wreszcie przybywa
ratunek, Matgorzata jest juz w agonii. Umrze Faustowi na rekach, a aniotowie poniosg jej
dusze do raju.

Staram sie podejs¢ do tego racjonalnie, wstuchiwaé¢ sie w techniczne szczegoty
brzmienia jej gtosu, sposobu artykulacji. Wychwytuje kazdy, najdrobniejszy btad. Jak tylko
skonczy, tagodnie i kompetentnie udziele jej kilkku rad. Ale ona nie czeka na moje rady,
odwraca sie i znika za drzwiami pokoju, ktéry zajmowata mieszkajac w Demeure du Lac.
Pokoju, ktéry umeblowatem starymi meblami z Boscherville. Odkad pozwolitem jej odejs¢,
nie wchodzitem tam ani razu, batem sie zajrze¢ do szafy, gdzie zostaly jej ubrania. Batem
sie, ze w powietrzu pozostat jeszcze $lad jej zapachu. Wyttuktem cate szkto w domu, zeby
ukara¢ sie za to, ze w pierwszym odruchu rozpaczy chciatem tam wejs¢ i tuli¢ do siebie
wszystko, co mi po niej zostato.

Jest mi duszno, zrywam z szyi muszke i rozluzniam kotnierzyk koszuli, zeby zapewni¢
sobie lepszy dostep powietrza. Troche pomogto, ale przerazajaca pewnosé, ze nie moge tak
sta¢ bez kohca nie ulega najmniejszej watpliwosci. Musze pojs¢ za nig, cho¢by na dno
piekta, choéby do pokoju mojej matki... To jest konieczno$é¢, nie uda mi sie tego nijak
unikngg.

Zagladam przez drzwi, nie moge sie przemodc, zeby wejsé do srodka. Trzeba byto
sprzeda¢ te meble, jak calg reszte. Trzeba bylo tyle rzeczy... Gonitwa mysli. Przeciez
kazatem mu cie stad zabra¢. Przeciez miatas wyjechag, jak najdalej od tego teatru. Jestem
twoim nauczycielem, wiem co jest dla ciebie dobre. Co ja mam teraz z tobg zrobi¢? Dlaczego
tu przysztas? Czy stato sie co$ ztego? Czy on sie osmielit... - nie wiem — porzuci¢ cie, robi¢ ci
jakies wymowki? Boze, gdybym dostat tego chiystka w swoje rece...

Christine siedzi na krawedzi t6zka, patrzy na mnie tak intensywnie, ze ogarnia mnie
strach. W jej oczach miejsce leku zajeta jakas dziwna desperacja; jej utkwione we mnie
spojrzenie przeszywa mnie na wskros, jak dtugi, cienki ndéz. Staram sie jako$ opanowaé.
Opieram sie rekg o framuge drzwi, drugg zaciskam w pies¢ tak kurczowo, ze wbijam sobie
paznokcie w ciato. Niech boli - lepiej, ze czuje fizyczny bdl, przywraca mi nieco przytomnosci
umystu. Tylko rozsadek moze nas jeszcze uratowac. Przyszta na lekcje — bedzie miata
lekcje. Scena z Fausta - w porzadku. Tylko uspokoje oddech, przy $piewaniu oddech ma

podstawowe znaczenie.
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Oui, c'est moi, je t'aime. Oui, c'est moi, je t'aime,
Malgré l'effort méme du démon moqueur,
Je t'ai retrouvé, te voila sauvée,

C'est moi, viens, viens sur mon coeur!

Tak, to ja, kocham cie.

Mimo wszystkich ktamstw diabta
Odnalaztem cie, uratowatem cie,
Jestem tutaj, pojdz w moje ramiona.

Spiewag, $piewaé - nie mysleé. Znam te nuty na pamieé; wystarczy, ze zamkne oczy, a
bez najmniejszego trudu potrafie przywota¢ je w wyobrazni. Zamkna¢ oczy i widzie¢ tylko
nuty, krzyzyki, bemole. To jest tylko Faust — najbardziej ograna opera w Palais Garnier. W
idiotycznej rezyserii i kostiumach; nieszczesny doktor gania po scenie w rajtuzach i kubraku.
Mefistofeles ma twarz pomalowang czarng kredka. Przynajmniej Matgorzata jest w porzadku,
odkad Christine zastgpita La Carlotte.

Matgorzata... Ta opera to moja stodka trucizna. Faust myslat, ze wypit eliksir smierci,
ale to byt ten gorszy diabelski dekokt — eliksir mitosci. Podnidst w gore kielich, jakby wznosit
toast do swego marzenia o Matgorzacie. A toi, fantéme adorable et charmant! Twoje zdrowie,
cudowna zjawo! Twoje zdrowie, Madame le Fantéme... Moja cudowna... zono? Dlaczego tak
powiedziatas? Przestac, natychmiast przestaé¢, mysle¢ o nutach... Zaraz skoncze spiewac i
powiem jej, ze niedobrze brata oddech. Ze trzeba podpiera¢ gtos praca przepony, a nie
ttoczy¢ powietrze z samych ptuc. Dlaczego wyciagasz do mnie rece? Zaraz ci powiem, ze...
Ze sie zaziebisz siedzac tak jak sierota w mokrych butach!

Jak tak mozna, co za nieostroznos¢! Chcesz dostaé zapalenia ptuc? Natychmiast
zdejmuj te buty, w tej chwili! Klekam przed nia, ujmuje delikatnie w dion jej stope i zaczynam
rozsznurowywac trzewiczek. Viens, viens sur mon cceur... P6jdz w moje ramiona... Cholerny
Faust, oddech, pilnowa¢ oddechu. Christine ma catkowicie przemoczone nogi i doét sukienki,
pewnie wyskoczyta z todki prosto do wody. Rozgladam sie po pokoju za jakims recznikiem,
ale nie widze nic odpowiedniego. Nie znajdujac nic innego, powodowany nagtym impulsem
sciggam frak i wycieram w niego jej zimne nogi. Musze je jakos rozgrza¢. Chyba bede musiat
zdjac jej tez ponhczochy, ociekajg woda. Skoncentrowac sie, zdrowie to powazna sprawa,
zwtaszcza dla spiewaczki. Skupi¢ sie na oddechu i siegngé¢ rekami do jej kolan... Ma takie
ciepte kolana...

Nagle Christine gwattownie wstaje z t6zka, jej piersi unoszg sie i opadajg pod sukienka.
Boze, co ja takiego zrobitem, czym jg znowu przestraszytem? Nagle uswiadamiam sobie ze
zgroza, ze klecze tu przed nig w samej koszuli, bez marynarki, z rozchetstanym
kotnierzykiem. Na pewno pomyslata, ze chce jej zrobi¢ jakas krzywde... Zamierzam
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natychmiast uciec do swojego pokoju po jakies odpowiednie ubranie, ale ona znowu zaczyna
Spiewac. Lekcja, nasza lekcja... Dalej ten Faust, zadnej litosci. Scena ogrodowa.

O silence, o bonheur! Ineffable mystere!

O bonheur, ineffable mystere!

Enivrante langueur!

J'écoute et je comprends cette voix solitaire
Qui chante, qui chante dans mon cceur...

O ciszo, o szczescie,

Niewypowiedziana tajemnico, odurzajgca stodyczy...
Stysze i rozumiem ten samotny gftos,

Ktory Spiewa w moim sercul...

Jezu Chryste! Nie wytrzymam tego dtuzej! Zrywam sie z kolan na réwne nogi w
przyptywie paniki. Ja juz nie moge. Zabij mnie w koncu, ale przestan mnie dreczy¢.

- O Boze... — Z gluchym jekiem przyciskam obie rece do piersi. Przestan, przestan,
przestan. Patrzy na mnie i Spiewa dalej, swidrujgc mnie wzrokiem. Arete. Okrutna,
bezlitosna, bezkompromisowa — przy niej Apollo obdzierajgcy ze skéry Marsjasza to amator.
Powiem ci, powiem ci wszystko, co tylko chcesz, ale przestan to spiewac.

— J’écoute et je comprends... Stysze i rozumiem... — méwie zduszonym gtosem. -
Kiedys dawno styszatem, jak to spiewatas ukradkiem na scenie Opery. Styszatem, ale nie
zrozumiatem. Chociaz juz wtedy pokochatem cie tak bardzo, ze myslatem, ze mnie to zabije.

Czego chcesz? Czego ty chcesz ode mnie? - mysle gorgczkowo, chociaz przeciez
doskonale znam te odpowiedz. Jej nie wystarczy, jej nic nie wystarczy, ona nie popusci,
zanim nie wypije ze mnie ostatniej kropli krwi. Ty chcesz jedynie doskonatosci, Pani. Niczego
mniej. Ma by¢ Faust, bedzie Faust - taki, jakiego jeszcze nie styszatas. Skupi¢ sie na
oddechu.

Laisse-moi, laisse-moi contempler ton visage...
Sous la péle clarte dont I'astre de la nuit,
comme dans un nuage, caresse, caresse ta beauté.

Pozwdl mi patrze¢ na twojq twarz
w bladej poswiacie gwiazd,
ktore jak obfok pieszczg twoje piekno.

Przynajmniej stane za jej plecami, zeby nie patrze¢ w te szaroniebieskie oczy. Jak
mogtem kiedykolwiek uwazagé, ze Christine jest podobna do mojej matki? Moja matka bywata
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okrutna, ale jej razy nigdy az tak nie bolaly. Nie chce patrze¢ na twojg twarz, Arete.
Najbardziej na swiecie boje sie tego, ze zobacze w niej podobienstwo do mojej wtasne;.

Twoja niewinnos¢ jest bardziej okrutna niz egoizm mojej nieszczesnej matki. Moj
zachwyt powotat cie do zycia, a teraz nie wiem, co mam z tobg zrobi¢. Twoja niewinnosé
budzi moj lek, a moj lek budzi twoje okrucienstwo. Sama sie temu dziwisz, ale nie umiesz
oprze¢ sie wiadzy, ktérg ci ofiarowatem. Chciatbym wysSpiewaé twoje ciato, piekne i
niesmiertelne, bo nieistniejgce naprawde. Mogtas nie istnie¢, powinnas byta powstrzymac sie
od istnienia. Tak by byto rozsadnie. Pozwolitem ci nie istnie¢, Christine — nie skorzystatas.

- Erik... — szepcze. — M¢j biedny Erik...

Rany Boskie, Christine! Robi mi sie ciemno przed oczami. Chwytam jg wpét kurczowo,
zeby nie osuna¢ sie na podtoge, ale jest jeszcze gorzej. Moje serce nie powinno czegos
takiego wytrzymacé. Dlaczego ja ciggle zyje? Ciepto jej ciata drzgcego w moich ramionach — a
moze to ja drze. Jej rece siegajg za gtowe, do mojej twarzy. Wszystkie moje miesnie
napinajg sie jak liny statku podczas sztormu. Zdejmuje mi maske, ale przeciez przed jej
oczami — pochodzacymi chyba z samych gtebin oceanu — nic sie nie ukryje. Ani moja twarz,
ani moja dusza.

Jestem bezbronny przed tobg, Pani. Porusza sie, jakby chciata sie do mnie odwracic.
Chciatbym chociaz méc zamkngé oczy, ale jej zagadka fascynuje mnie, nie moge sie jej
oprzec¢, chocby za cene kolejnego bdélu. Wiem, ze w jej oczach nie bedzie strachu. Ale co
bedzie - satysfakcja ze zwyciestwa? Ironia? Rozluzniam uscisk, jej twarz jest tuz przy mojej.
l... nie wiem. Nie ma nic, jest tylko ona — Doskonatosé. W jej obliczu niknie wszystko inne.
tzy naptywajg mi do oczu, kiedy zbliza swoje usta do moich. Zarzuca mi rece na szyje,
szepcze prosto w moje ucho.

Je veux t'aimer et te chérir!

Parle encore! Je t'appartiens! Je t'adore!
Pour toi je peux mourir!

Parle, parle encore...

Ange, je t'adore!

Pour toi je peux mourir...

Chce cie kochac, chce byc¢ twoja!
Naleze do ciebie, uwielbiam cie,
Dla ciebie mogtabym umrzec...
Moéw, méw do mnie...

Aniele, uwielbiam cie,

Mogtabym umrzec dla ciebie...
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Ty? Mnie? Do mnie? Dla mnie? Christine, nie wiesz, co mowisz... Stowa odbijajg sie
echem po mojej glowie, jakby padaty z gtebiny czasu. Nie wiesz... co méwisz... nie wiesz...
prawda...? To tylko Faust... Oddech, skupi¢ sie... Nie mozna sie juz skupi¢. Gdzie sie
podziaty wszystkie nuty?

Czesze palcami jej jasne witosy, dotykam miekkiego, gtadkiego materiatu sukienki na
plecach. | jeszcze gtadszej skoéry na policzkach, na szyi. Dlaczego tu jestes, dlaczego?
Patrzy na mnie, a w jej oczach widze czutos¢; jakby nie mogta znies¢ mysli o naszym
rozdzieleniu. Dlaczego, Christine? Przeciez... przeciez ty mnie widzisz... Przytrzymuje moje
rece na swoich piersiach, na opietej gorsetem talii. Kiedy dotykam zapiecia jej sukienki, na
jej ustach pojawia sie niesmiaty usmiech. Przestan, bo... bo ja nie przestane... Delikatnie
rozpinam haftki, jedng po drugie;j.

Kazatem kiedy$ Julesowi kupowa¢ dla niej ubrania, bielizne — myslat, ze oszalatem z
samotnosci. Wyobrazatem sobie potem te haftowane haleczki, te koszulki pod jej sukienka.
To zabawne, ile warstw garderoby zaktadajg na siebie kobiety, nawet przy cieptej pogodzie.
Tyle warstw... do zdejmowania, chyba o to chodzi... Tej sukienki nie znam, tej cienkiej,
haftowanej krzyzykami koszulki tez nie. Sama wyjmuje rece z rekawow, wyciaga dionie w
strone moich wtoséw. Nie wyglada jak ktos, kto sie boi; ten lekki usmiech wcigz btgka sie po
jej ustach. Sukienka opada na ziemie, odstaniajgc Iniang halke zdobiong u dotu koronka.

Lata temu, na poczatku funkcjonowania Opery, zakradatem sie czasami popatrze¢ na
baletniczki w garderobie. Byly rozbrykane i chichotaty jak mate zwierzatka, a haleczki,
koszulki i tiulowe spodniczki ktebity sie wokét nich jak morska piana. To bylo zabawne, tak
przypatrywa¢ im sie ukradkiem. To pobudzato do smiechu, wcale nie bolato. Potem
znudzitem sie tym i przestatem przychodzi¢ — czutem, ze nie mam nic wspdlnego ze
stonecznym swiatem tych dziewczatek. Na Christine nigdy nie osmielitem sie patrze¢ kiedy
przebierata sie przed wystepem. Gdy przypadkiem znalaztem sie w nieodpowiedniej chwili
po drugiej stronie lustra w jej garderobie, odwracatem wzrok. Batem sig, chociaz sam nie
wiedziatem czego. Staratem sie o tym nie mysle¢. W koncu zrozumiatem, ze boje sie, ze
widok jej nieostonietego ciata zamieni mnie w zwierze, jak widok nagiej Artemidy zamienit w
zwierze Akteona.

Teraz jej nagie ramiona oplatajg mojg szyje a ja, resztkami sit, trzymam sie swego
poczucia cztowieczenstwa jak tongcy podczas morskiej burzy. W jednej chwili zapomniatem
wszystko, co czytatem, co widzialem na scenie Palais Garnier. Jeszcze tylko, gdzie$ z tytu
gtowy, ten przeklety Faust. Hector Berlioz napisat Potepienie Fausta. Dotknij ja, a twoja
odrazajgca dusza nie wyjrzy z piekta przez catg wiecznosc... Zabitbym kazdego, kto
powazytby sie jg dotkngé. To dlatego mieli wyjecha¢ — zebym go nie zabit. To rozsadek, to
tylko rozsgdek. Dotknij jg, a cie zabije.

Gtadze rekami biaty materiat na jej biodrach; jak niebezpiecznie tatwo jest zdjg¢ halke.
Nosi gorset ze wstawkami z grubej gumy, jak wiekszos¢ sSpiewaczek. Nie opina klatki
piersiowej tak ciasno jak ten, ktéry noszg arystokratki — z wszytymi stalowymi szynami. W
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czyms takim nie datoby sie spiewaé. Mocno $cisnieta sznuréwka z przodu; drzg mi palce,
kiedy prébuje jg rozwigzaé. Jeszcze ta koszulka, modnego kroju, zintegrowana z
pantalonkami, zeby umozliwi¢ ciasniejsze zasznurowanie gorsetu. Wyglada w tym jak mata
dziewczynka... Akurat! Dziewczynki nie majg takich bioder, dziewczynki nie majg takich
piersi...

Boze, jaka ona jest piekna... Ja nie wiedziatem, nawet nie przypuszczatem, ze jej blada
skora bedzie tak Isnic w Swietle lampy. Skad sie tu wzietas, ksiezycowa bogini? Stonce
starannie omija te podziemne rejony, skad nagle ty, siostra Stonca? Artemis, Selene... Ty nie
oslepiasz, jak Stonce, twoj dziewiczy blask jest cieply jak Swiatto $wiec odbite w srebrnych
talerzykach. Chciatbym tak patrze¢ na ciebie bez konca, chciatbym usnag¢ na zawsze z twoim
obrazem pod powiekami, jak Endymion. Odchodzi kilka krokéw, jej palce przez chwile
zostaja, splecione z moimi. Czy widziana z tylu moze by¢ jeszcze piekniejsza? Nie wiem...
chyba nie... ona jest jak kwiat, ona jest piekna z kazdej strony. Ona jest jak najpiekniejsza
biata réza o satynowych ptatkach. Powinienem byt umrzeé, zanim zbrukatem ten obraz moim
bluznierczym spojrzeniem. A moze ja juz umartem, moze tylko wydaje mi sie, ze moje serce
wcigz bije?

Nie, tak tatwo nie bedzie. Widze, jak Christine siada na t6zku mojej matki, jak uktada
sie na nim wygodnie. Na tym t6zku przyszedtem na swiat; juz samo to byloby dostatecznym
powodem, zeby je spali¢, zanim pozwolitem jej na nim spac¢. Céz to byt za idiotyczny
sentymentalizm, zachowa¢ te meble. Na szczescie niebiosa majg choé tyle mitosierdzia, ze
cztowiek nie pamieta najwczesniejszego okresu swojego zycia. Chociaz nie miatem nigdy
trudnosci, zeby go sobie wyobrazi¢. Ta pogarda w oczach mojej matki, ta gorzka ironia;
wydaje mi sie, ze to musiat by¢ moj pierwszy widok na tym $wiecie. Tylko czasami ten
usmieszek sarkastycznej satysfakcji, kiedy udato mi sie jg zaskoczyé mojg wiedzg albo
umiejetnosciami. To wszystko byto dla niej, cate zycie bezskutecznie prébowatem jej
zaimponowac¢, w dzieciecych snach staratem sie wyobrazi¢ sobie wyraz jej oczu bez
obrzydzenia. Nie potrafitem. Marie Perrault, przyjaciétka mojej matki, umiata patrze¢ inacze;.
Jej oczy byty petne litosci. Litosci, ktéra dtawita w gardle jeszcze bardziej.

Dlaczego nie wyrzucitem tych mebli? Trzeba je byto oddac¢ na jakis charytatywny cel, w
koncu przydatyby sie na co$s dobrego, a nie tylko sprawiaty bél. Christine lezy naga na
kotdrze, jej blador6zowa skéra wsréd miekkiej poscieli. Wyglada jak bezcenne skrzypce
lezace w wyscietanym futerale. Tylko te oczy, patrzace na mnie intensywnie. Oczy
Doskonatosci, oczy krélowej. Nie dam sie zwies¢ twoimi iluzjami, Arete. Nie zapominaj, ze
ziemscy wiadcy patrzyli z niedowierzaniem na moje magiczne sztuczki.

Patrze na nig; przypomina mi sie dawno miniona chwila, kiedy pierwszy raz swiadomie
spojrzatem w lustro. Strach byt na samym poczatku, wtedy juz nie, w kazdym razie nie tak
dojmujacy. Byta ciekawos¢ - ciekawos¢ badacza, ktory przeprowadza niebezpieczny
eksperyment. Bylo wyzwanie. Zawsze najbardziej irytowato mnie, kiedy ktos mowit, ze
czegos$ nie da sie zrobi¢. Dla mnie to znaczyto tylko, ze do tej pory robiono to w niewtasciwy
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sposob. Nauczytem sie dba¢ sam o siebie, Arete. Wiem, gdzie lezy granica; gdybym nie
wiedziat, nie zostalyby dzis po mnie nawet kosci. To bardzo dobrze, ze nie widze w twoich
oczach litosci — naprawde juz wole okrucienstwo. Kiedys, dawno temu, to ja poczutem litos¢ -
dla pewnej okrutnej krolowej, ktdra sgdzita, ze mnie pokona. Ty jestes bardziej przebiegta, bo
jestes$ bardziej niewinna. Ale nawet tobie nie wolno igra¢ ze mng w ten sposaéb.

Podchodze do niej i siadam na brzegu t6zka. Nigdy tu nie siedziatem; jest bardzo
wygodne, sprezysty materac lekko poddaje sie naciskowi mojego ciata. Wiosy Christine
rozsypane na poduszce. W jej oczach i na jej ustach zagadkowy usmiech. Kiedys w Rzymie
widziatem taki usmiech, na twarzy aniofa. Lubitem wymykaé¢ sie z domu mistrza
Giovanniego, zeby samotnie zwiedza¢ to piekne miasto. Potem opowiadatem mu swoje
wrazenia, ale tylko te, ktére dotyczyty starozytnosci. Jak jednak w Rzymie, miescie
kosciotow, miatbym poming¢ ich skarby? Zakradatem sie do swigtyh wczesnie rano, kiedy
senni dozorcy mogli tatwo wzigé mnie za pielgrzyma. Klekatem przy oftarzach i wpatrywatem
sie z calg bezczelnoscig nastoletniego chiopca. To przed sztukg padatem na kolana, nie
przed Bogiem — Bog nie obchodzit mnie bardziej, niz moj wiasny ojciec, zmarty przed moim
narodzeniem. Miatem do niego irracjonalny zal, ze mnie tak opuscit, chociaz z czasem
doszediem do wniosku, ze nawet gdyby zyt, pewnie i tak nie chciatby mie¢ ze mng nic do
czynienia. Jak chrzescijanski Bog, ktory stracit w niebyt mojg suczke Sasze, jedyng
kochajgacg mnie istote na swiecie...

Ten usmiech byt w matym kosciotku Santa Maria della Vittoria. Giovanni Lorenzo
Bernini wykonat tam rzezbiarskie dekoracje do kaplicy rodziny Cornaro, przedstawiajgce
$wietg Terese z Avila. Swieta mistyczka siedzi w omdlewajacej pozie, ubrana w fatdzistg
szate, a obok niej, nieco powyzej, aniot z usmiechem na ustach celuje w nig grotem ptonacej
strzaty Mitosci. To byt wtasnie ten usmiech — na wpét czuty, na wpét okrutny — ale przy tym
zawsze niewinny. Jego wyraz zmieniat sie wraz z minimalnym przesunieciem oczu
obserwatora, nigdy nie dajac jednoznacznej odpowiedzi.

To byto zbyt wiele dla niedo$wiadczonego chtopca — ten stodko-gorzki usmiech meczyt
mnie potem w koszmarnych snach. | najgorszy koszmar — Luciana... Ta lepka stodycz w jej
oczach i drwigcy usmieszek na ustach. ,Chyba potrafitbys to zrobi¢? Chyba nie bedzie to dla
ciebie zbyt trudne?” — pytata zaczepnie, kiedy wymyslita sobie, zebym wyrzezbit dla nigj
taweczke na taras. A potem umarta — i zabita niewinnego chtopca, ktérym bytem. Chciatbym
wyrzezbi¢ dla ciebie taweczke, Christine... To takie proste. Albo nie, chciatbym wyrzezbi¢ dla
ciebie aniofa. Od lat nie miatem dtuta w rekach, nie dotykatem bloku kamienia starajac sie
wyczu¢ dionmi, jaki ksztatt jest w nim ukryty. Ale chyba potrafitbym to zrobi¢, chyba nie
bytoby to zbyt trudne. To nie...

Jej reka wyciaga sie do mnie, ktadzie sie na mojej piersi, jakby zamierzata wyrwaé mi
serce. Czuje, ze jaka$ niewidzialna sita przycigga mojg gtowe w jej strone, jakby na szyi
zaciskata mi sie duszaca petla. Nasze usta znéw sie spotykaja. Smieré i dziewczyna.
Dziewczyna, ktéra sama jest krolowg podziemia i smierci. W jej oczach jest ogien, w jej
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ustach — ciemno$¢ wszystkich zac¢mieh Stonca. Dotykam jej ciata dlugimi, tagodnymi
ruchami, jak rzezby z cieptego piaskowca. Wyrzezbitbym cie, Persefono — wyrzezbitbym cie
z moich marzen. Ciepta gtadkos¢ pod moimi palcami, nigdy nie czutem czego$ takiego. Ten
blask w mojej glowie, a pod nogami nieprzenikniona ciemnos$¢. Jeden fatszywy, nieostrozny
ruch i rune w przepas¢, skad nie ma powrotu.

Obejmuje dtoAmi jej piersi — gdzies napisano, ze piersi Heleny postuzyty za model do
odlania kielichow. Sg ciepte i miekkie; kiedy dotykatem ich przez sukienke wydawaty sie
twardsze, jakby zakute w zbroje. Jej szyja wygieta w tyt tagodnym tukiem, jak u wiolonczeli.
Nie gratem nigdy na wiolonczeli, ale kiedy$ trzymatem jg w rekach, w magazynie orkiestry
Palais Garnier. To zwezenie w srodku, jak wciecie w talii... W koncu to jakby wieksze
skrzypce, pewnie szybko nauczytbym sie na niej gra¢. Wystarczy ustawic jg stabilnie miedzy
nogami, delikatnie ujg¢ za szyje, wyja¢ smyczek i... Nie, skrzypce sg lepsze, skrzypce sg jak
lalka, jak zabawka, zadnych skojarzen, zadnych... Gteboki oddech porusza klatkg piersiowg
Christine w goére i w dét. Znowu ten Faust w mojej gtowie, skad on sie bierze? Z jej
usmiechu? Gdybym tylko mogt do niej zaspiewaé, wréci¢ do bezpiecznego portu, ktéry
obiecuje muzyka.

- Ange... mon ange... M¢j aniele... — szepcze do niej. Z daremnego wysitku, aby
wydoby¢ z siebie cho¢ kilka nut, {zy ciekng mi z oczu. — Les cieux... les cieux dans nos deux
ames... Niebo w naszych dwdch duszach. Nasze wtasne niebo.

Jej tajemniczy usmiech, jej lekko rozchylone usta; pod wargami widze rowna, biatg linie
zebéw. Mj Aniot Mitosci... Jej szaroniebieskie oczy méwig mi: ,Zyj, bo ja jestem samym
zyciem. Nie jestes sam - podtrzymam cie i wespre. Usmiechnij sie i miej nadzieje — ja jestem
Mitoscia. To nic, ze wokdt siebie widzisz krew i zniszczenie — ja jestem swietoscig, ja jestem
zapomnieniem. Jestem bdostwem, ktére zstepuje na ziemie, by przemieni¢ jg w raj. Jestem
Mitoscia, Mitoscig, Mitoscia...” W jej pocatunku jest zycie. Moje zycie za twoje marzenia,
Christine.

To zachwycajgce patrze¢ jak méj dotyk wywotuje na jej twarzy ten usmiech. Chciatbym
umie¢ sta¢ sie niewidzialny, chcialbym zeby nie musiata na mnie patrze¢, by czuta moj
pieszczotliwy dotyk, ale widziata tylko powietrze. Teraz naprawde chciatbym by¢ Duchem
Opery — podobno niektérym duchom nieobca jest cielesna mito$¢. To by byto bezpieczne...
przynajmniej bezpieczniejsze, tak byé i nie byé¢ jednocze$nie. Smiertelnie boje sie ja
przestraszy¢, mojg oswojong Doskonatos¢.

Boze swiety, gdyby tak nie mie¢ tej przekletej twarzy... albo chociaz tego przekletego
ciala. Gdyby tak skfada¢ sie tylko z dotyku i z zachwyconych oczu. Mégtbym umrzec dla
ciebie, mdj Aniele - rozkaz mi, a przestane istnie¢, zeby$ nie musiata mnie widzie¢... Jgj
oczy, ktére powtarzajg to bezgtosne ,tak” moim wpatrzonym w nig oczom, moim rekom... Jgj
oczy, nie zamykajace sie ani na chwile; wwiercajgce sie we mnie jak cienkie, stalowe $widry.
Czuje jak skrecajg mi wnetrznosci. | wtedy widze jej usmiech tuz przy mnie i nie czuje juz nic,
précz rozkoszy, ktéra rozlewa sie po catym moim ciele jak kregi w miejscu, gdzie w wode
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wpadt kamieh. Wrzucita$ najczystszy brylant w ciemng wode mojej duszy, Christine. A potem
Znowu jej uwazne, szaroniebieskie oczy, ktére sprawiajg, ze czuje, jakby do serca
przystawiano mi rozpalone zelazo. Doskonatos¢ kocha tylko Doskonatos¢... Ale tak jest
dobrze, Christine, tak jest najlepiej, jak moze by¢. Moje ciekawe palce na rézowych
jagdédkach twoich piersi, na kragtosci bioder; dlugie, gtaszczace ruchy wzdtuz twoich ud,
jakbym strzepywat ostatni pytek z ukonczonej, idealnej rzezby.

Wycigga do mnie rece, wkiada je pod mojg rozpietg koszule, bada napiete miesnie na
moich ramionach. Przestan, prosze przestan... Ja... ja jestem zajety. Ja musze... sie skupic...
nie rozpraszaj mnie. Ja musze pamietac¢ o tylu rzeczach — oddech juz zdazyt wymknag¢ sie
spod mojej kontroli, ale jest jeszcze serce, sg jeszcze rece, jest jeszcze tyle strasznych
rzeczy... Wykradtas mi moj oddech, syreno, ale chyba jestem w stanie oddychaé samym
zachwytem, jak ryba pod woda. Oddychac nim az do upojenia.

Jej bezlitosne palce chwytajg sie guzikdw mojej koszuli. Probuje je tapaé, ale ich jest
zbyt wiele. Ciii... — tak méwitem do Aiszy, a ona wtedy zasypiata. Koty sg podobno wrazliwe
na magie. Catg sitg woli prébuje zakla¢ te rece, zeby odstgpity ode mnie. Nic nie pomaga;
stysze, jak oderwany guzik odbija sie z dziwnie gtosnym dzwiekiem od szafki przy t6zku.
Kt6z lepiej ode mnie wie, ze prawdziwa magia nie istnieje — ze zawsze na kohcu okaze sie
ztudzeniem, zrecznym oszustwem...

Jej rece dotykajg zywego ciata pod koszulg, jej rozchylone usta szepczg moje imie. Jej
gtos jest jak Spiew syreny, wiodacy statek na ostre skaty, na zatracenie. Nie jestem w stanie
Z nig walczyé¢, jej bezbronno$¢ pokonuje mnie fatwiej niz jakakolwiek bron. Dam ci co
zechcesz, oddam ci te koszule. Szybkim ruchem zdejmuje jg i rzucam w kat pokoju. MJgj
statek stracit zagiel. Serce wali mi w piersi, jakby miato za chwile wyrwac sie na zewnatrz.
Przyciaggam jg do siebie i przyciskam mocno. Obejmuje mnie kurczowo ramionami, czuje
przez skore jej bijgce szybko serce. Uspokajajgco gtaszcze jej wiosy, tule dtonmi jej gtowe.
Ta potezna fala ciepta zatykajgca mi gardto i rozchodzaca sie we krwi jak chmura opium.
Zapach jej wiosow, stodki i odurzajgcy. Jej rece btadza po moich ramionach, po moich nagich
plecach, pieszczg kark i szyje. Staram sie nie poruszy¢, udawaé, ze mnie tu nie ma. Staram
sie wyobrazi¢ sobie, ze ona dotkneta mnie przypadkiem; wmawiam sobie, ze mam o tym
natychmiast zapomnieé, zanim stanie sie cos gorszego. Nie potrafie zapomnie¢, jak w ogole
cos takiego mogto mi przyjs¢ do glowy? Czekatem na ciebie cate zycie. Nie rozumiem,
dlaczego mnie wybratas; nie rozumiem tylu rzeczy...

Dtonie Christine zsuwajg sie na dét moich plecéw, a potem powoli, jakby z wahaniem,
przesuwajg sie przez boki do przodu, na napiete do granic wytrzymatosci miesnie brzucha.
Przerazenie. Jej prawa reka na pasku moich spodni, jej oczy podniesione na mnie. Widze
wycelowane we mnie ptonace spojrzenie, jak ognista strzata mitosci.

- Christine... — Nic wiecej nie jestem w stanie powiedzie¢.

Cofnij sie, mysle, cofnij sie, poki to jeszcze mozliwe. Miatem cie chroni¢, mégtbym

umrzec€, zeby cie chroni¢. Nie pozwolitas, wywlokias mnie do $wiatta, ale nie wiesz, ze
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wywloktas z jaskini dzikie zwierze, a nie ksiecia z bajki. To ty wrdcitas tutaj po mojg dusze —
wiedziatas$, ze niczego ci nie odméwie. Naprawde chciatem by¢ twoim Aniotem Muzyki. To
miato by¢ czyste, jak starodawny instrument muzyczny. To mialo by¢é uduchowione,
abstrakcyjne — jak nuty, jak liczby. Ale teraz to sie wymyka z rak, to jest cielesne, zbyt
cielesne... Mysle, ze teraz potozymy sie obok siebie i bedziemy spokojnie leze¢, az to
minie...

Spojrzenie oczu szaroniebieskich jak niebo wczesng wiosng. Wiosna, ktéra nie wie
jeszcze, ze zima mineta.

- Eriku, jestem twojg zong. Kocham cie.

Dlaczego? Dlaczego, Christine? Ja jestem... niegodny ciebie. Niebezpieczny. Ja jestem
wstretnym zwierzeciem, a ty jestes aniotem. Uciekaj, uciekaj ode mnie, zanim unurzam cie w
brudzie.

Jej delikatny, niesSmialy usmiech; jej zagubione spojrzenie matej dziewczynki. Jej oczy
jak zwierciadta jej czystej duszy. Psyche, najpiekniejsza z ziemianek, ktdéra wzbudzita
zazdro$¢ samej Wenus. Urazona w swej préznosci bogini przekleta Psyche, ze zakocha sie
w najbrzydszym mezczyznie na swiecie. Nie przewidziata, ze jej wkasny syn, Amor, pokocha
ja i uniesie na skrzydtach do swojego zaczarowanego patacu. Tak bym chciat unies¢ cie na
skrzydtach az na Olimp, a tam napoic¢ cie dajgca niesmiertelnos¢ ambrozjg. Moje zycie, moja
duszo... Nie dziwie sie, ze Afrodyta poczuta zazdros¢ patrzgc na ciebie, ale tym razem jgj
przeklenstwo spetnito sie co do stowa. Nie jestem bogiem mitosci, jestem najbardziej
odrazajagcym mezczyzng na swiecie. Jestem szarlatanem i potworem z cyrku. Powinni mnie
byli zabi¢ zaraz po urodzeniu, jak wybryk natury. Gdybym wiedziat, ze stane sie twoim
przeklenstwem, sam bym sie zabit. Obudz sie... Dalej mnie kochasz...?

Oczy patrzace na mnie z niebianskim spokojem, oczy patrzace we mnie jak w lustro.
Oczy... mojej zony.

- Zdejmij ubranie, prosze — mowi cicho.

Nagty skurcz w brzuchu, jakby gdzies w srodku mnie zaciskat sie wezet. Szarpniecie
wszystkich naczyn krwionosnych. Chwytam powietrze jak tonacy.

- Christine...

Nie, to niemozliwe. Oddatem ci juz wszystko, nie ma nic wiecej. Dalej jest tylko
ciemnos$¢. Dalej jest pustka. Nie.

- Prosze...

Szaroniebieskie oczy Arete... To jest rozkaz: do ostatniej kropli krwi. To jest rozkaz
krélowej $wiata. ,Sciagaj te spodnie, powiedziatam. Juz! Albo sama ci je zdejme...” Nie,
prosze, nie... Zwyciezytas, Arete... Nie dotykaj mnie, ja sam...

Kiedys$ zapewne lezatem juz nagi na tym tézku, nie pamietam. Caty swiat skurczyt sie w
jednej chwili do dudnigcego fomotu serca, swistu oddechu i tego pierwotnego pulsowania w
brzuchu. Nic wiecej nie pamietam. Widze biel poscieli przez zmruzone oczy dzikiego
zwierzecia. Ciebie tez zaraz wyrzuce z pamieci, Arete, razem z tym wyrazem tryumfu w
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oczach. Zatracenie to wolnos¢. Zamierzam jg dla siebie odebraé — nie jeste$ w stanie
ofiarowac mi wolnosci, ale ja moge jg wzig¢ sam. | to wtasnie mam zamiar zrobic.

Chwytam jg w objecia jak bestia, porywam z poscieli, przygniatam jg do swojej piersi,
wpijam sie ustami w jej usta. Jej wlosy jak jasna smuga ognia przed moimi oczami. Moje
rece, moje usta, moj jezyk odkrywajg jg jak rozbitek odkrywa zagubiony lad. Moja tajemnicza
wyspa, zamierzam wzig¢ jg w posiadanie, zamierzam wbi¢ na jej brzegu swdéj maszt i
zawiesi¢ sztandar. To jest uroczystos¢ koronacyjna, a ja jestem tu wiladca. Ona jest tylko
moja, nikt mi jej nie odbierze. Nawet ty, Arete, nawet ty... Wynos sie stad.

Jej twarz w moich dioniach, delikatna jak kwiat. Jej zaskoczone, pytajgce oczy. Boisz
sie mnie, aniotku? Moja Christine... Nie b¢j sie, ukochana. Chodz ze mng, nie bgj sie...

- Christine... Nigdy bym cie nie skrzywdzit...

- Nie mysl o tym. — Patrzy mi prosto w oczy.

Oddatem ci juz wszystko, ukochana. Ale, jesli tego pragniesz, wezme wszystko, co
tylko zechcesz sama mi dac.

Potprzymkniete oczy, kiedy ostroznie ukladam jg na poscieli. Chodz do mnie, chodz...
Pochylam sie nad nig. Jesli bede patrzyt na nig jeszcze przez sekunde, chyba wybuchne
nieopanowanym szlochem z zachwytu. Nie opuszczaj mnie, na mitos¢ Boska... Zostan
jeszcze te jedng, ostatnig chwile... Nie zostawiaj mnie, Christine... Jest ciepta, miekka jak...
Nie wiem jak co, nie umiem tego wypowiedzie¢. Zaciskam powieki, a jej ciato tagodnie
poddaje sie mojej woli. Nie chce zamykac¢ oczu, nie chce straci¢ niczego — najmniejszego
drzenia jej ust, najmniejszego grymasu twarzy. Jej rece wyciggajg sie do mnie, przyciggajq
mnie jeszcze blizej. Nie ma nic oprécz ciebie, Christine; jeste$ wszystkim, co istnigje...

Jej zamglone oczy i usmiech, ktéry zna odpowiedz na kazde moje pytanie. Czy to jest
Smier¢, Christine? Czy umierajgc mam pozna¢ zasade swiata? Jesli to jest smierc... jesli to
jest $mier¢, Christine... to niech ona nadejdzie...

Czuje, jak potezny wybuch rozkoszy rozrywa mnie na strzepy, ktére dopiero po chwili
Zlepiajg sie znowu w catos¢. To nie jest smier¢, Christine. Ci, ktérzy sg kochani, nie sg w
stanie umrzeé. Mito$¢ to nieSmiertelnosé.

Lezymy w ciszy, ktérg przerywa tylko przyspieszone bicie naszych serc. Obejmuje jg
ramionami, jak najcenniejszy skarb wydobyty z dna otchtani. Odwraca do mnie gtowe i widze
jej szaroniebieskie oczy, niby najczystsze studnie mitosci.

Koniec. Poczatek. Trwanie.
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